因为那时他已经发现十国暗地里的筹谋，将太胥图盗走了。

等到十国查到他身上的那天，他将面临无休止的追杀。

他不肯连累月深铃。

“你爹啊，从他拿到太胥图的那天起，就失去了此前所有的一切。”月深铃似叹非叹，从未将这些话对谁宣之于口，今时，她才说与孩儿听，“万人之上的皇帝他不去做，原本他也可以做个游历四海的儿郎，可他选了太胥图，此生便只能做一个逃犯，背负十国施加的罪名。”

“这条路注定一生孤独、无言，无人可以听他诉说，直到死去的那一日。”

“是以我想，”月深铃双眸含笑，双眼弯成月牙儿，“若是有人陪着他，应当会好上一些吧。”

沈疑是认真地听着，眼睛明亮。

往事说至此，月深铃笑靥渐收：“……只是，对不起疑是，”拍了拍沈疑是肩头，一手抚过小腹，“还有它。”

是日积月累的愧疚之意，切切笼罩在她心上：“爹娘不愿意牵连他人，可是出乎意料，疑是，你还有它，你们却来了。”

无法割舍血肉牵绊，致使孩儿不得不随他们一起受苦。这份亏欠，哪怕她和沈庭树倾尽全力也弥补不了。

切肤之痛。

此时的沈疑是，无从分辨娘亲眼里复杂难喻的愁绪，只察觉到月深铃为他而难过，他拉着娘亲的衣袖，严肃地摇了摇头：“娘，不要这么说。”

“有没有受苦，也是我的评断。”他学会了化用从月深铃那里领会的道理，实话实说，“在我看来，没有比现在更好的了。”

“它一定也是这么想的。”沈疑是说着，给娘亲肚子里的小东西送去一个略带威胁的眼神。

像是在应和他，月深铃的肚子轻轻动了一下。

沈疑是高兴地一笑：“娘，你看。”

月深铃见他露出少见的得意颜色，忍俊不禁，摸摸小少年的脸颊：“是呀，疑是说得对。”

冬至过后进到数九寒天，窗前消寒图画到第九瓣的那一日，是今年腊八。

沈庭树大清早就带着儿子扎进镇上的集市——自然是易容去的。兴致勃勃地采买了八宝粥料，回来洗手作羹汤，盘算着做一桌好吃的，再熬一锅腊八粥。

沈疑是被分配去打下手，在旁边坐着小板凳，麻利地摘出各种颜色的豆子，再过水清洗浸泡。准备好了粥料，他聊起在街坊巷子里听到的谈话：“爹，他们说邢国宫变，小姑姑要当皇帝了吗？”

他一句轻描淡写，真实的市井言谈可要出格得多。

毕竟谈论的消息本身就过于骇人，堪称旷古绝今。

——邢国宸仪公主携兵宫变，一夜血洗当朝皇宫，罔顾人伦弑父杀兄。令人瞠目的更在其后，宸仪她竟、竟公然宣布要由她袭承邢国皇位！

女子灭亲篡位，邢国史上未有此等大逆之事，莫说是一个曾经远嫁异国、却被休弃回朝的下堂公主！

活命的邢国王族贵胄岂能认她，而今邢国朝堂内外争斗不止，被当作笑话一般地流入各国坊肆，虽不能在庙堂之上妄言，背地里倒是可以充作茶余饭后的谈资。

沈疑是一问，沈庭树切菜的刀法骤停，剑眉紧锁，无声叹了口气。

他也是今早出门一趟，才晓得邢国变了天。

沈英檀和他们偶有书信往来，可他皇妹知道他们的境遇，从不让他们再多忧心，有意避开朝堂诸事不提。

那年他和月深铃带走了太胥图，两人双双被皇室除名，从此流亡在外。期间，沈庭树的父皇染病不遂，只得退居宫闱，传位于大皇子。

与邢相邻的蛮国近年炙手可热，将士骁勇善战，引得九国忌惮。邢国新皇主张绥抚，遣宸仪公主和亲蛮王，当沈庭树收到音信的时候，沈英檀早已奉一道天子旨意远嫁异乡。

不到一年，沈英檀被休弃回国。沈庭树许久不入邢国，不能得知皇妹在蛮国遭受了多少磨难，不能得知她回朝经历了多少明贬暗讽，他不知道那怨恨的种子蛰伏数年，足以长成参天之棘。

沈庭树放下菜刀砧板，心说，等到这一阵过完，他得想办法和沈英檀见面谈谈。

“疑是，”他蹲下来，平视小少年的眼睛，“等小娃娃出生了，爹娘找个时间带你和它去见见小姑姑，你想不想去？”

沈疑是把那盆洗好的豆子端给他：“小姑姑当皇帝了，不怕到时候她把我们抓起来杀掉么？”

沈庭树手抖，险些没接个空。

……永远猜不到孩子的小脑袋瓜里在想什么。

“不至于，”沈庭树抹了把汗，“你爹和小姑姑又没怨没仇，她喜欢你们都来不及呢。”

他开始举例证明：“你出生的时候，小姑姑知道你和娘亲的眼睛一个颜色，说特别想亲眼看看，可惜没碰着机会。还有啊，她还夸你的名字特别好听。”

“……”沈疑是说不出话来：他爹的语气为什么突然得意起来了，不会真以为他的名字取得很好吧。

他不由得关心起还未问世的弟弟或是妹妹：“爹，弟弟妹妹的名字你们取好了吗？”

“不急。”

沈庭树：“你娘和我想了几十个都不满意，最近灵感枯竭，到它该来的时候总会来的。”

沈疑是：“……”

没人能预料得到，所谓的灵感来得格外迟，在小婴儿出生的当天才姗姗而至。

那天是在季春，桃花三月时节，连续下了半月有余的春雨停了，山花竞相绽放，朱紫烟云缭绕。

春和景明的白日里，月深铃诞下一个男婴。

小婴儿生下来之后哭个不休，哭得惊天动地，沈庭树在妻儿之间两头跑，手忙脚乱。沈疑是想帮忙却插不上手，待在旁边煎药，顺手点了一炉药香。

就在那时，小婴儿忽然停下了哭声，眨巴着漂亮的大眼睛，嘴巴上扬，像极了一个笑。

沈庭树观之有感，从而大笔一挥，为幼子取名“燃香”。

近距离见证他爹是如何草率的沈疑是：“……”

沈疑是相貌肖母，弟弟更像父亲，只有眼睛的轮廓随了月深铃，他的瞳仁并非碧绿的，乍看去和常人无异。唯独在明亮的光照下，会透出一抹碧绿的颜色。

满月以前的沈燃香格外爱哭，哭到点完了家里所有的香也哄不好他了，沈庭树决定放任自流。直到有一次，沈庭树无意间给月深铃讲剑侠故事解闷儿，讲着讲着，小婴儿的哭声停下来了。

沈庭树抓住了诀窍，那以后天天准时开讲，也不管婴儿能不能听懂，讲大漠胡杨林，讲剑客和公主的故事，俨然接过了茶馆说书人的衣钵。

这招成效斐然，沈燃香不再哭了，沈庭树备受鼓舞，还拉来沈疑是旁听。

沈疑是被迫捧场，天可怜见，他实在不想听他爹假公济私、添油加醋地讲述爹娘的恩爱故事了。

好在月深铃恢复得很快，有时休息过了，会取来墙上悬挂的月琴，沈疑是内心便庆幸，他的耳朵总算得以稍事喘息。

那把琴是月深铃留下的唯一一件故国旧物，她拂扫琴弦，悠远古朴的乐曲声里，轻哼一首月诏小调：

“月弯弯，照大川。

金沙岸，夜停船……”

小婴儿听了便笑，两个梨涡若隐若现，也不知他为什么那么高兴。

沈疑是离得最近，掖了掖他的小被子。小婴儿冲他乐呵呵地傻笑，小手晃动，然后软软的手指头被沈疑是捉住，塞回了被子里。

沈庭树走过来，摊开手掌给沈疑是看，一只金镶玉的长命锁，轻巧玲珑。

“疑是的生辰礼物终于拿回来了，看，”沈庭树有心炫耀，“专程请了个修道前辈开光的，还加了一道认亲的秘法。”

“……”沈疑是不想评价：他爹话本看多了吧，到底为什么要加这种东西啊。

“去给弟弟戴上？”沈庭树努努下巴。

沈疑是却不同意：“爹，娘，你们来。”

他执着地认为，长命锁应该由长辈给小孩儿戴。

“行，”沈庭树从善如流，“那你帮弟弟看着，以后可要告诉他，燃香的第一个礼物，是哥哥送的。”

沈疑是雪白脸颊边晕开薄薄一层粉色，用力挺直了背脊。

夫妻俩相视而笑，沈庭树将小锁交给夫人，月深铃小心地扶起小婴儿，轻轻为他戴好：“燃香，看到了吗？是哥哥送给你的呀。”

沈燃香窝在她怀里哈哈地傻笑，那颗小脑袋摇头晃脑，双手不老实地跑了出来，好奇地往长命锁的位置碰。

奈何手脚太短了，够也够不着，睁大了水汪汪的眼睛，看上去特别无辜。

沈疑是看他傻乎乎的样子，没忍住，笑了。

爹娘也笑起来，一家和乐融融。

那一瞬，沈疑是觉得，就算他们一家人只能偏安一隅，这样也不错。