《手》（短打） 2025.4.25

文/爬爬柑

【一份无聊时候写的小甜饼双手奉上~】

从小到大的记忆中，夏以昼的手总是比你的要大。

小时候你们还没开始发育，那会儿他的手就比你大一圈，虽然不能完全包住你的手，但每次被他牵住，你都会很安心，像是飘摇不定的风筝被牵住了来处，你便有了飘向远方的底气和勇气。

后来，夏以昼在青春期迅速发育，个头像竹子拔节一样，一夜之间能蹿好几公分，没多久就比你高出来一个头。你从抬眼看他到仰头看他，中间也只不过只隔了几个星期而已。

你扒拉着他的大手，翻来覆去地瞧：“哥哥你的手什么时候变得这么大了呀。”

一大一小两只手十指相扣，你觉得你的指缝被撑得有点疼，便把手抽出来，盯着自己的掌心看：“感觉我的手好小啊。”

夏以昼任由你动作，就这么看着你，闻言不由得轻笑：“你还没到时候呢，再过两年，你也会长得很快。”

他有教过你青春期的知识，你倒不是在焦虑发育长个的事情，只是听着夏以昼变粗的声音，你觉得有些陌生，心里晃晃的。

除开生理上的变化，你还发现他性格上也变了很多。

从前你们会无所顾忌地嬉笑打闹，你在他身上无论是爬上爬下还是来回揉搓，他都照单全收，偶尔还会玩闹着掐你腰窝，小小报复回来。但不知道从哪天起，奶奶说你不可以随意进出哥哥的房间，当你下意识贴上夏以昼的时候，他会提溜着你的后衣领将你摘开，并温声告诉你，你们都长大了，不可以再像小时候一样了。

你被提溜开，有些闷闷不乐，但也说不出来，只好努努嘴，喊一声“夏以昼大笨蛋”，飞快地跑开了。

原来这就叫长大吗？

你躲进被窝，也不知道在生谁的气，只是觉得夏以昼现在的声音好难听，像夹着嗓子的唐老鸭，又像粗着嗓子的米老鼠。

这么一想，就有点偏了，你脑子里开始自动响起“要不要来我的妙妙屋”的声音，犹如魔音贯耳。

“啊啊啊啊啊！”你恨恨地踢踢被子，手指紧扯住被角，将头完全蒙住，把那些乱七八糟的东西赶出大脑。

这个叫“长大”的怪兽什么时候才可以把你的哥哥还回来……

夏以昼的发育期不算很长，没过多久，那段尴尬期就过去了，他的声音变粗了，但总算是没那么难听了。

不过也有可能是因为你已经听习惯了……其实唐老鸭的声音也蛮可爱的，更何况夏以昼的声音还算清朗，完全没到唐老鸭的地步，之前是你的个人情绪过于强烈了，现在你收回当时的评价。

夏以昼就是夏以昼啊，他是你的哥哥，无论变成什么样子，你都一如既往地爱他。

彼时你坐在餐桌前，夏以昼夹了一筷子菜到你碗里，你捧着水杯，悄悄看着那只骨节分明的大手上青筋隐隐，心里铺开一层柔软，想着不管怎样，这只手都会来牵住你。

大概是年少时期的执念太深，又或许是命中注定，在很多年后、时过境迁的现在，你们经历了太多的跌宕，兜兜转转，还是执起了彼此的手。

你与他十指相扣，慢慢在超市里闲逛，有一搭没一搭地说着话。

他的手比年少时更粗粝，由于常年操纵飞行器和握枪，手心和虎口处已经起了一层薄薄的茧子，摸起来硬硬的。