当天的晚饭是在院子里吃的，周淮先也是出于私心，主动提议做的火锅，想着应该与麻辣烫差不多，配上李叔炒的几道菜，晚饭也就算齐了。

饭后凌岁穗早已将东西收拾好，只用把行李箱搬到周淮先的房间后，这一切便安排妥当。

大家明天各有各的事情要干，村里又没有秦听可以住下的地方，便也没有聊到太晚。

两个老人家先上去整理，洗完澡准备休息了，楼下房间里的凌岁穗也刚放好行李箱里的衣物和洗漱用品，此时和周淮先一起站在院子里的台阶上准备先送客。

院内只剩余寂和江月，并不见秦听的身影，余寂脸上出现了今天久违的开心，双手插着兜，不经意般看向她：

“怎么不走？”他还等着江月开着小三轮和他一起回家呢。

岂料江月略带抱歉的声音在他耳边响起，说的是他最不愿意听到的。

“我今晚和秦医生一起去市里的酒店住，就不和你一起回去了。”

“为什么？”余寂有些不高兴，为什么又不和自己一起？她明明才和秦听见过两面怎么就这么熟了。

江月只好温声与他解释：“秦医生说不放心我的身体，还是想再复检一次，看看最近的状况怎么样了。正好这儿住不下，秦医生今晚也要回去，我坐他的车一起过去更方便。”

“可是我..”

门口处传来了一道喇叭声，秦听降下车窗，提醒着江月该走了。

他与余寂打了个照面，相□□了点头。

以至于余寂后面的话被堵在嗓子眼，只能看着江月和他与身后的凌岁穗和周淮先一并道完别后上车的身影。

可是他..也可以明天一早送她过去的。

余寂低着头，感觉自己又被抛弃了。

所以他才说从一开始就该是一个人。

一个人，就永远不会存在抛弃这二字，也不会有人有机会对他使用这两个字。

台阶上的两人目睹了全程，相视一眼都不知道如何开口，凌岁穗只好弱弱地开口问了一句：

“小余，你没事吧？要不要我骑三轮车送你回去？一样的。”

“不用。”

不一样，分明就是不一样的。

楼上今晚房间内的灯不会亮起，房间内也不会响起铅笔摩擦在纸张上的触动声。

他看着秦听车离开的方向闷不做声，将自己的车钥匙与院中小桌上周淮先的车钥匙交换后，扬手打完招呼后自己走了。

余寂始终背着身，似乎不愿意让两人看到他此时的表情与情绪。

他一走，楼下只剩凌岁穗和周淮先，两人回房间后往那一站，空间与以往相比好像更狭窄闭塞了些，好像...是到时间该思考一下睡觉的事情了。

没人说话，此时她只感觉安静又尴尬，也没工夫想别人的事情了，自己好像得先顾好自己？

“我先洗澡去了。”她匆忙留下这一句，逃离目前这个感觉令人怪异的氛围里。

等凌岁穗洗完澡回来，周淮先已经铺好了床，毫无意外地，床单选的他以为凌岁穗最喜欢的粉色。

在这个黑白色调为主的房间里，那张粉色、好像在发光的床如同“从天而降”般降临在这里，降临在...凌岁穗的眼中。

“你...换的新床单？”

“嗯。”周淮先最后将褶皱抚平掖好，“被子今天下午刚晒过，也用熏香熏好了，睡起来应该会舒服。”

“嗯，肯定啊。”凌岁穗移了过去，用手感受了下，才敢慢悠悠地坐下。

她不知道周淮先到底是什么时候抽出时间做的这些，“不过，你不会觉得奇怪吧？睡这么粉的床。”

周淮先已然起身，摇了摇头：“颜色本就没有性别之分，也没有人定义男生不可以用粉色，你喜欢就好，什么颜色都可以。”

“嗯，我当然喜欢啊。”

她似想到了什么，举起摇晃着的食指下意识想要纠正他：

“我说过……”

“我准备的东西你都喜欢。”周淮先接着她下面的话。

“对啊，你还记得呢。”

周淮先淡然一笑，明显心情很好，但并未坐下，再次转身走向了柜子。

语气更多的是理所当然：“当然，你说过的话我都记得。”

这句话让凌岁穗的内心微微触动，就像是那种很平淡的包裹感，生活不是停滞或者一味的向前，而是带着回忆的回字，过往发生在他们身上的事情与话语是被记住且频繁地提及。

进一步掀起毯子后，包裹住自己的是午后阳光的余温与还未消散的花香。

没了周淮先的注视，凌岁穗看向他的后背，沉默一会儿后冷静了下来。

本还挂着的笑容慢慢消失，变成了担心，她担心周淮先会觉得自己很随便地说了那些话。

凌岁穗毫无意外地半躺在了床的右边，看着左手边空着或即将可能多的一个人，她毋庸置疑地是紧张，可能还有些期待。

她被这阵没由来的击醒，可他们只是虚假的、在外人看来是亲密的男女朋友关系而已。