成俊还是懒洋洋的，有一搭没一搭地问他：“吃了我送给你的枇杷了吗？甜还是酸？请过越巫看病了吗？其实我觉得越巫算不上有本事，只是还算干净，你爱清净，可以少请几个人。你说皇帝会御驾亲征吗？他要是走了，你说他会去上郡还是云中郡？”

陈午只关心最后一个问题，“你问的那么详细是想干什么？”

成俊立刻听懂他是在问什么，她回答得非常坦诚，“战争是一笔大生意，将军会从尸体上挣得侯封官职；商贾会从每一只箭矢、每一件被服、每一艘运粮的牛车和船只中挣得万贯家财；驿站会通过接送战士谋取更肥的马、更白的稻米；就连军营附近的娼妓，也能从那些苦出身的军士身上榨出二两油水。我想从中谋利捞上一笔有什么不可以的呢？”

陈午被她气笑了，陈午和成俊是两种人，陈午视金钱如粪土，成俊却会想着发国难财。“你要挣的钱要从哪儿来？说到底还是和最可怜的人抢铜板。战死沙场的士兵不是死于匈奴人之手，而是死于你们劣质的铠甲；侥幸活下来的男人带着微薄的钱银，回到只有四面墙壁的家中，发现妻儿子女全饿死了，因为你们为了捞钱抬高粮价。”陈午冷笑，“所有人都会从战争中收益，除了最无力抗争最被剥削的人。”

成俊打了个响亮的哈欠，“想开点，或许一切没那么糟糕，汉朝也许会赢得一场辉煌的胜利，十年甚至几十年匈奴人都不敢南下牧马。想想看，数以十万计的匈奴骑兵，连同右谷蠡王，甚至连军臣单于都成为大汉皇帝功业的垫脚石，所有参战的将士都迎娶了一位花容月貌的夫人，我们赚的盆满钵满，你们也在长安安享富贵，这难道不是一桩好事？”

“高祖也是这么想的，于是他丢下十万具尸体，灰头土脸地回到长乐宫。我们和匈奴交战就没赢得过胜利，上一次成功击退他们还是在秦始皇统一六合之后，没过多久这位始皇帝也倒地不起，仍由赵高李斯摆弄他的尸首。战斗是什么呢？是马和人的惨叫响彻云霄，是刺目的阳光烧灼人的肢体，是扬起的风暴挡住人的脚步，像雨点一样落下的箭矢和没完没了的伤亡。战斗到最后一刻，战争的双方甚至分不清身边是敌是友，只有死亡如影随形，时刻相伴。”

陈午平静地对成俊说：“如果输得够彻底，或许我们都会失去一切。”

蜀琴赵瑟还有秦国的编钟，它们被成俊这样的商人送到未央宫，最终叮叮当当响成一片，最终落入皇后耳中。阿娇从破裂的镜子中看到刘彻的影子，他的侧脸隐没在充满裂痕的残镜中，模糊得像是隔了三生。即使是宋玉那样精妙的词笔，只怕也难以描绘皇帝的内心。

刘彻的心中装了一片海，可外人只能看到平静的海面和绚丽的珊瑚，看不到里面时刻搏斗的鱼群和即将乘风而起的鲲鹏。他思考的时候习惯轻轻蹙起眉头，现在他还年轻，将来老了，面容上难免留有皱痕，“你说的成俊，似乎是一个很能惹事的性格。”他摸了摸阿娇的脸，“女人还是不要太倔强太有野心，否则一定会摔大跟头的。”

阿娇扭过头，她纤细的脖颈比仙鹤还精巧半分，落在镜面比画上还漂亮些。刘彻一下一下摩挲她的脸、脖颈还有手，像是用这种方式温暖阿娇。阿娇垂落的长睫不争气地颤抖了起来，“陛下，您喜欢春天吗？”

“喜欢。每当冬夜冷却我的热情，狂暴的阴风吹伤我的脸颊，我都会深深思念起我路过的每一个春天。多么熟悉又陌生的春天，我根骨的疼痛，心脏的悸动都被她的眉目带起，我难以掩盖的寂寞全都被她填满。”

刘彻深深看向阿娇，因为目光太过深邃，阿娇甚至不认为他是在看自己，“春光给我爱的人带来新的华衣，为她娇嫩的脸庞披上柔软的金光。当她柔软的臂膀抱住我，我就想起我怀抱情人的乐趣。”

阿娇不动声色避开他的目光，“陛下，我和你不一样，我不喜欢春天。春天，春天，她是一个狂乱的季节，她的脚步既轻盈又沉重，每一次前行都会扔下数不尽的落红和忧愁。您不知道，每一次，当我看见春的踪影，我的心灵都会燃起陌生的痛苦，这痛苦可怎么说，她竟生有灵智，顺着我的血液流向我的四肢百骸，叫我夜不得眠。我相信，和我有同样遭遇的可怜人还有许多！”

“年轻的我上了春的当，为追寻她方寸大乱。她每一离开我，我就忧愁得像个傻子，对着镜子我也认不得里面人是我。我用我所有的韶华去追寻春赏给我的幻影，一阵一阵的落花风掀起我少女时代的哀愁，以至于忘了寻找人世真正的满足。而我的父亲，他就在一个朦胧的春夜中，见了不该见的人，犯了不该犯的错。”

春天成功把一个原本与风月无干的人拖入不见底的泥潭中，让另一个浅薄的女人尝到引火烧身的滋味，而馆陶公主则听到那种可以被称之为心碎的声音，这声音告诉她，她所经受的不过是命运拨弄琴弦时，所发出的小小噪音。

那一年做成圣天子，又背了几笔血债的文帝辞别他辉煌的未央宫，经过他落成的顾城庙，从此长长久久地睡在地下。文帝只留下短短几日的守丧期，随之而来的是属于春光的狂欢和愁闷，以及或长或短的厌倦和无聊。

前不久狂暴的冬日用风雪阻断所有人的脚步，将他们的心和身束缚在长夜之下的牢笼。馆陶公主厌倦了幽暗无趣的冬夜，她倚遍了每一条栏杆，看到天之尽头近乎澄澈的蔚蓝色与青草的嫩绿色相接，这两种颜色绵延无际又辽阔至极。她放飞思绪，生出新的兴趣，想要看看坊间流传的皮影戏。

“是成俊带人表演的吗？”刘彻似乎猜到过程和结局。

阿娇捡起一枚镜片，亮晶晶的，落进手心里险些割出一道血痕，“您猜得不错，是她又来了。她还是老样子，但我父亲却似乎爱上了她。”