日子竟就这样一天天过了起来。

何曦言从小就不是个多聪明的孩子，长大了也不是个多成功的大人。他脑子转得没多快，脑细胞多半都用在了不务正业和调皮捣蛋上，要不然他爸也不会天天拿别人家孩子刺激他。

霸凌这种事，如果所有人都不作为，何曦言这个即便内里是个二十七岁的成年人，但以初中时期的社会关系和身体素质而存在的他，同样没办法彻底解决。他现在只是一个同样矮小的十三岁少年，在他们小小的世界里一样什么都算不上。

他阻止付朝行被人欺负的唯一方式也只能是时时刻刻守在他身边：课间的时候、午休的时候，上学放学的时候。但总有他照顾不到的时候，好在也都只是些小麻烦，没再大动干戈。

何曦言在书包里放了好些自保和揍人的工具：木棍、绳子和弹弓。不管能起多大作用，总归心理有个安慰。

两人平安无事地过了好些日子。这段时间虽说学校没怎么管这事，但到底还是起到了点作用，让他们留个堂什么的，他们就找不着付朝行了。

付朝行家小区有个挺大的篮球场，两人有时会在那打会儿篮球。

打篮球这个主意是何曦言提出来的，运动是男孩子们结交朋友最快的方式。

付朝行一向沉闷，喜欢独来独往，何曦言以前只觉得他高冷喜欢端着，现在想想，他什么都喜欢闷在心里的性格，以后会干出自杀这种事情也不足为奇。他想让付朝行热乎起来，像他穿越到大学时期的那会儿一样，有那么多朋友、有热衷的事业，开朗明媚，能感受到他身上难得的烟火气。

他不得不承认，他害怕付朝行的冷淡，这让他不由自主地想起那张让人遍体生寒的照片。

他想让他活泛起来。

两人打了几天篮球，倒真的和小区里面几个五六年级的小学生交了朋友，每天打完球都会约好下次打球的时间。

初冬将至，上了年纪的人们早早地穿上了棉服毛衣。篮球场上朝气澎湃的男孩子们挥汗如雨，每一个运球传球、每一次上篮投篮，都带着肆意的畅快。小小少年们在一次次合作和一场场比赛中，奠定了坚固的友谊。

一场比赛结束，小学生们吵吵嚷嚷地回了家，何曦言带付朝行去旁边的小卖部买汽水。冰镇的汽水在初冬仍不免冒着寒气，热气奔腾的少年毫不介意，一口灌了一半，才气喘吁吁地呼了口气。

“那几个小子越打越好了。”何曦言笑着说，“我们俩初中生，跟四个小学生打球，好丢人啊。”

在寒气刚刚升起的季节，一场淋漓尽致的运动之后，两人肩并肩倚靠在小卖部门帘旁，喝着冰舌头的汽水，付朝行带着少见的笑意偏头看向何曦言说：“我都不好意思告诉他们我读初三。”

两人相处的时间越长，付朝行的热乎气越发多了起来。何曦言意外发现，付朝行笑的时候眼睛是眯起来的。他眼睛不大，睫毛浓密，轮廓深邃，冷硬的脸上能笑出一条弯弯的小月牙，极致的反差显现出的是难得的幼态。

何曦言情不自禁地搂住他的肩膀往自己这边紧了紧，真心实意地感叹道：“别整天板着脸，你看你笑起来多好看。”

被夸好看的人不自在地挪了挪，仰头将剩下的半瓶汽水喝光才喷着凉气说：“你打球的样子也好看，比打架好看。”

“说得好像我经常打架一样。”何曦言笑着说。

“不打架就好。”

何曦言点点头，“只要他们不找麻烦，这架就打不起来。”

“没事，我马上要进组了。”付朝行将空了的玻璃瓶放回小卖部柜台上，运动后的热意渐渐消散，凉风一吹，露在衣服外的胳膊上出了一层薄薄的鸡皮疙瘩。

何曦言略感惊讶，没想到他会在初三这个关键期去拍戏。付朝行童星出生他知道，小时候演的两部电视剧反响也很好，但他没想到其中一部是初三演的，还卡在期中这个关键时候，他理解不了付之恒的用意。

付之恒无疑是很注重付朝行学习的，要不然不会将他捂得这么严实，媒体连个缝儿都找不到；当年也不会让他连跳两级，成绩还一直保持得不错。但在他中考的关键期让他接戏，这个迷之操作何曦言捋不明白。

付朝行搓了搓胳膊蹦了蹦，见他半天没回应试探地问：“你想去看吗？”

何曦言不明所以，问：“看什么？”

“去剧组看看。”付朝行拉着何曦言往回走，“回去吧，好冷啊。”