僵冷的心脏就像挤出水，重新变得蓬松发泡的海绵，重新变得软软的，散发出好闻的香味。

每当这个时候，我才有工作差不多可以结束的现实感。

沿着走廊重新回到办公室。

我深深地吸了口气，握紧双拳，露出营业性的笑容。

就在这时，一个人影飞快冲出，差点与我相撞。

“呀！啊！”

“没关系，您小心点。”

“欸，好、好的！对不起对不起！”

冒失的三好凉子抱着一大叠资料风风火火地冲出办公室。

我捡起地上飘落的文件，重新看向办公室。

里面是一派忙得热火朝天的景象。

“？”

一定是开门的方式不对，关上，开门。

龙崎彩蹲在传真机边接收资料，安室茂雄举着电话跟对面沟通个不停。大久保彦良则坐在梯子上面，从柜子顶层翻找着什么。

不过他们的视线都不约而同地汇聚过来了。

“啊诺……大家好，我是不是打扰到你们了。”我歪着头羞涩地问。

“您是要下班了吗？”

“哎哟！谁踢我！”

“…………”

干得好。

就算我要下班了，这也不是可以当面议论的事情！

“现在是怎么一回事呢？我们有这么忙吗？”我捏紧水杯。

就算是总监部，通常也就加班到8点。

在我的积极带动下，综合运行办公室最多蹭一下免费便当，还没有额外申请过夜间交通补贴。

我以为他们已经悔过，决心改头换面重新做人了。

今天都一副不打算下班的勇争烈士的气势是要闹哪样？我们就不能好好正常下班吗，而且之前明明按部就班，一到下班时间就疯狂反扑，你们这个样子会让我显得很不合群。

大久保从梯子跳下来，龙崎像植物一样探出头，显得垂头丧气。

安室似乎想要对我抱怨什么，苦于拿着话筒，连声对电话说：“就来了就来了——！不要再催了！”

话音刚落，我注意到身后出现了一个熟人。

“星野桑，嗨！真是好久不见了，听说你现在在办公室干得不错。先前我过来的时候你不在，任务又布置得急，我就直接向办公室下达要求了，真不好意思啊。”

池田出现在门口，满脸得意。

他嘴上客气，心里显然没有半点不好意思。

“本田先生，就算我刚才不在办公室，您也可以联系我的。”

“是池田，星野桑。”他收敛笑意。

“是这样啊。”

“星野桑，之前你就叫错了我的名字，在这里上班，总记不住别人名字的毛病可不行啊。”

“多谢您提醒。那么——”我转头问：“大久保先生，您知道是怎么回事吗？”

大久保一愣，走上前向我解释综合运行办公室的职责。

“……从设计之初，只有综合运行办公室才能查阅到所有资料，办公室也有义务向申请部门提供资料。”

这不就是档案管理员吗！

“这是盖章签字的申请表，拿好。”

池田把申请单递给我，申请项目栏写着（见附件）。

用4号字体排满两页A4纸，时间跨度长达5年的材料清单深深刺痛了我的眼睛。

“好了，言归正传。”池田说：“周五中午10点以前给我准备好，我拿到以后要拆解给其他部门消化、沟通，核对准确性，请尽快完成任务。”

“大久保先生，这是我们的常规工作吗？我们去年也是这时候需要向池田先生提供材料，我们一直这样吗？”我问。

大久保摇头说这项工作去年没有做过。

“这个难道不是我们的常规工作吗？”我又问。

大久保说不清楚，他只在办公室干过两年，办公室的前辈要么申请调任，要么辞职，早都不在这里上班了……想要找齐填报的材料非常麻烦。

听到这里，我心里就有数了。

日本政府的办公效率是举世闻名的拉胯。

在21世纪，全世界都在用电子邮箱和硬盘，只有日本还在用包浆古董般的传真机，办公效率低下到令人发指。

综合运行办公室的员工的涉密等级很高，只比总监部低一档。

比如池田需要的材料，就需要池田作为申请人，综合运行办公室作为实施部门，协助完成材料的调取存储。

麻烦的地方在于，涉密制度非常老旧僵化，会要求必须使用纸质存档，不管查阅还是调取都非常麻烦。

办公室才会如此措手不及鸡飞狗跳。

池田申请借阅手续自然也非常麻烦，光是完成审批流就耗费了一周多的时间。

虽然听起来很不可思议，但这就是我们依赖的政府。人人都看起来很努力，追求努力的表演，只追求按部就班，责任也就被抹平了，就跟自己无关。

做事教条，追求细节，其实只不过是性情冷漠，毫无担当——觉得不关自己的事，只要鞠躬道歉就可以尽情推卸责任，也就没有人真的愿意为“麻烦”负责。

“我们要怎么办呢？池田先生，我们部门平常都在加班，一下子又突然来了紧急任务，何况我跟大久保先生都不太懂，今天已经周三了，就算您着急，也要考虑到我们现在的特殊性吧。”

“这可不行啊，星野桑。”池田说。

他摇头晃脑地说：“只有你们提交好材料，我这边才能进行下一步，这是很重要的事。如果做不好，下周的工作就会受到影响，所有部门都会连累加班，你也不想下次开会被集体批评吧。”