车不快，初冬的风也不算凛冽。周朗脱了外套给她披上，也没问到哪里去。

那人依偎着他，面颊相贴的微温，就仿佛安徒生故事里小女孩的火柴，足以抵抗庞大的夜色。

到车停甚至有微微的失落。

抬头看见S大校徽，不由好笑：“还有约会约到学校里的——来好好学习天天向上吗？”

言夏不理他胡说八道，只管把人往屋里推。荧荧一点火光，通红。言夏开了灯，才看清楚是几个工业冰柜式样的大块头。周朗脑子里一转：“瓷窑？”他对瓷器不陌生，瓷炉还是头次见。

言夏点头。

“你给我烧了东西？”他又猜。

言夏还是点头。过了一会儿方才说道：“烧不烧得成我也不知道。有几年没烧了，手生。”

周朗陪她坐。

“老张的工作室。”言夏说，“老张挺喜欢你。”

周朗笑了一下，他看得出她紧张。

“南城找不到好的柴窑——好的都在景德镇。不过现在技术发达，气窑也可以。主要还是看选料和做工……”

窑炉上通红的点渐渐灰下去。言夏跳起来。

周朗说：“我来！”

门慢慢被拉开，就如银瓶乍破，铁马冰河，泠泠玉碎声不绝于耳。周朗屏住呼吸。

他从前也听人说过汝窑开片、惊釉。如果说放置已久的瓷器偶然间“叮”地一响，仿佛来自宇宙深处，亿万年前星辰燃尽之后的投影；那么开窑瞬间，青瓷齐鸣就是一场预谋已久的流星雨。

光华璀璨，是横跨天地间的宏伟壮丽，又清澈空灵。

不知道响了多久，那种冰裂冷泉的天籁之声方才渐渐稀疏。

周朗微叹了口气，有种奇异的满足感。

看言夏默不作声把托架钩拉出来，才要叩听，被一把拉住：“你是真不怕死！”

周朗回过神：“还热？”

“一百多度。”

件数不算多，摆在托架上错落有致。周朗数过，不多不少三十件。有杯，有盏，有托，有盒。从器型到釉色，都见功夫。周朗是见过好东西的，也还是觉得出色。因问：“……烧了多久？”

“12个小时。”

周朗意识到问错了，改口问：“做了多久？”

“那就挺久……”言夏戴上手套，一只一只拿起来看，光色流转，如冰如玉，如秋水一泓，“原本想过青花和粉彩，那个活泼些，也方便作图、上色。不过想来想去，还是仿宋瓷比较好。”

——西方人喜欢热热闹闹的青花，流光溢彩的珐琅，唯有东亚人知道宋瓷的幽寂之美。

言夏抓起一只胆瓶，往里看，瓶口一抹红，像是篆刻，要看仔细了才看得出是只神气活现的貉。

“上次做得仓促……”她说。

“早上还给我装……”她不肯说，他也猜得出这林林种种的物件，不是一时半会儿做得出来。

言夏嘻嘻只笑。

周朗脱了她的手套戴上，有点紧。触手微温。有只盒只婴儿拳头大小，玲珑可爱。他拿不准：“戒盒？”

言夏指左耳。

周朗摘下耳钉放进去，严丝合缝。不由倒吸了口气：“烧了几炉？”精细到这个地步，绝无可能一蹴而就。

“连这炉，十九炉了。”言夏也有点唏嘘，开窑前实在怕这次也烧不好。

周朗一一品赏过，初看只道是随意而作，细想竟都用得上。不由叹道：“这么整齐，跟给我下聘礼似的。”

言夏：……

“不是说以前有些地方结亲，下聘要订做一整套，从衣服到鞋子，还有首饰，以后就生是你的人死是你的鬼——”

言夏面不改色：“……就当我聘了个狸猫。”

周朗眉目静下来：“言夏。”

“嗯？”

“如果我说真的呢？”

言夏吃惊，抬眼看他；又略略别过目光。她想这个话她可不能太当真。有时候人被感动到，脑子一热，什么话都说得出口；要加个火上浇油的，可就没法收拾了。因只笑道：“那我可捡了个大漏。”

周朗一下子高兴起来：“前儿我妈就问你什么时候空——”

言夏哪里料到还有这句。又想到底是他生日，不忍扫兴，便又应道：“秋拍前或者元旦后，看阿姨时间表。”

周朗喜不自禁，亲了亲她：“是不是今天我问你要什么都答应？”

言夏想了想：“要星星不行，我摘不下来。”

“那月亮呢？”

“这反复无常的月亮，你要它做什么。”

周朗大笑，咬她耳朵问：“那要……呢？”