你缓缓蹲下去。

不知过了多久，梦境里的时间像被拉长了，你好像掉进了世界的缝隙，同布加拉提的点滴记忆将空间填满，你忽然寂寞得无法忍受，却又动弹不得。

直到视野里出现一只单薄的手。

同样修剪整齐的指甲，同样的茧，同样固执仿佛你不去拉他就会一直停在那里的沉默。

只是太过年轻，令人心碎。

你望向小小的布加拉提，他眼里并没有悲伤和迷惘，只是平静地说：“别呆在这里，医院的走廊很冷，你会生病的，小姐。”

他在医院的走廊徘徊了多少次呢，他单薄的，尚未长成的身体，在冰冷的走廊里，忍耐了多少次的颤抖与寂寞呢。

“爸爸已经睡着了，起来我送你回家吧。”他说。

你拉住那只手，却没有站起来，而是顺势把那孩子带进怀里。

布鲁诺的眼睛睁大一些，听到你梦呓似的喃喃：“你一直都很冷吧，布鲁诺，对不起，是我没有注意。但是，没关系……像这样就不会冷了。”

你的呼吸柔柔的撒在他耳边，令他心脏发疼。

“……为什么要这样对我呢，小姐。”男孩困惑地说，他语气透露一些猫一样的警惕，可是又带着一丝试探。

你搂着他的手收紧，沉默半晌，“因为你是布加拉提，布鲁诺·布加拉提。”你说。

谁也没再出声。

-

不知是否是你暗自期望陪伴小时候的布加拉提的缘故，这个梦格外漫长，有时，你都快忘了这里是梦。

有你在，布加拉提不用担心每天的食物，只要你一个念头，你们就能捡到不知道谁掉的钱包。

他的生活也变得好过许多，大人并不会尊重一个孩子，哪怕他替父亲承担了家庭责任。但当你出现在男孩身后，即使不开口，你身上冰冷不详的气质也令那些人不自觉收敛起轻蔑。

不过，你的插手也仅止于此了。

布加拉提仍需每天去医院照顾父亲，仍然要为了以后的生活攒钱，他没有去上学，仍然会长成你认识的那个被命运折磨，却越发坚毅顽强的布加拉提。

苦难将他雕琢，却不过是为他除去杂质，露出他珍贵剔透的内里来。

在医院等待父亲做例行检查的时候，布加拉提忽然对你说：“小姐，我认识一个同你有一样的红色头发的女孩，但是她的胆子比你小多了，不过，我觉得说不定她长大就会变得像你一样呢。”

“比起爸爸，那女孩长得更像她妈妈。看到她和她妈妈在一起的时候，我忽然意识到，其实大家也都说我和妈妈长得很像。

想妈妈的时候，我就照照镜子，看着镜子里自己的眼睛，就好像妈妈在看我一样。”

你拉住他的手，布加拉提微笑着摇了摇头，又接着说：“那个女孩子的妈妈是个很好的人。有一天我真的很饿，其实我该习惯了的，为了付爸爸的医药费，我尽量让自己少吃一点。

可是那天，不知道为什么，我饿得难以忍受，大概是我盯着她手里的三明治的目光太明显，她妈妈把自己的午餐给了我。

她们正在野餐，我注意到放食物的篮子已经空了，她们大概也没有多少食物，而最后一个三明治在我手上。

也许是怕那个女孩子问她妈妈为什么要把自己的食物给我，我很快地逃走了。

后来也不知怎么的，我总是遇见那位夫人了，每次她都会给我一些她自己烤的小饼干，我知道，她一定为了遇见我的时候能给我，而每天都随身带着的。

她妈妈还教了我怎么做三明治，虽然很简单，但是食物的搭配，什么食物冷吃也有不错的风味，以及如何用廉价食材做出美味的三明治，其实是很难的哦。

那位夫人去世的时候，我偷偷去参加了葬礼。

不过，我只远远地看着，因为我和那位夫人只不过是萍水相逢的陌生人，谁也不会允许一个陌生的小孩参加葬礼的。

只是，我忽然发现那个女孩子也站得很远，她好像还不明白发生了什么，可是在人群之外，她孤零零地像一只没有巢的小鸟。

她同我是一样的啊。”

“那时我忽然想，如果她是我妹妹就好了，那样，我们至少拥有彼此。”