临昭会永远繁华、光鲜、漂亮。因为无数怀揣着梦想的青年为它奉献他们的青春与热情，提供连绵不绝的养料。

等青春耗尽，少部分人在这里获得一席之地，大部分人则提着行李，回到他们该回的地方。

现在的他们，就是那平凡的大多数。

～

迎安市望瑞县粒城镇，这是他们家的具体地址。

行驶三个多小时，如今刚进望瑞县。

回家的小路略微颠簸，黄昏的阳光刺眼却没有温度，明明灭灭地掠过他们的脸庞。

车窗玻璃起了雾，周普用指腹擦了擦。然后近乎呆滞地看着窗外的景光，一一往后退去。

高大的风力发电机伫立在空旷的荒野里，路边都是枯黄的杂草、光秃秃的树和积雪，还有歪在草丛里的石头里程碑。

这条路上几乎没有往他家方向开的小轿车，基本上都是红皮的重型卡车。越往家开车越少。

他家离临昭有四个小时车程，算是车马能及的距离，经济状况相比却天差地别。

周普很难形容现在的心情，他以为自己会在临昭待很长一段时间。他还记得自己第一次在酒吧驻唱，第一次穿西服面试，年轻气盛，容光焕发。

结果到现在还是，衣冠楚楚地去了，最后又灰头土脸地回来。

周普沉默地盯着窗外看了一会儿，又转头去看陈在林。

车内后视镜上略显陈旧的中国结，随着行进微微摇晃，车厢里是引擎运作的声音。

后者依然安静地开着车，从周普的角度只能看到露出来的侧脸和一截小臂。

大概陈在林余光里察觉到了他的注视，头也不回地问：“困了？”

周普嗓子有点干，语气拖沓：“还行。”

陈在林：“渴了就喝水，你座位后就有水，自己拿。”

周普：“哦。”

陈在林扫了眼后视镜，看到周普没什么精神地歪在后座上：“困了就睡，到地方了我叫你。”

周普依然惜字如金：“嗯。”

临到家时，车下了高速，开上一条小路。

天色逐渐暗淡，落日余晖铺在荒凉的道路上。

陈在林把车停靠在路边，想下车抽根烟，缓口气。

一转头看到周普已经坐着睡着了，安静地垂着眼，抱着手臂靠在车窗上，下半张脸瑟缩在围巾中。

陈在林叹了口气，这样睡着就不嫌难受吗？

他打开另一边车门，托着周普的脑袋，让他躺在后座上，然后把抱枕垫在他脑袋底下。

捻了一下周普微红的耳朵，果然冰冰凉凉的，于是又从后备箱掏出件羽绒服，盖在他身上。

最后，关上车门，从衣兜里掏出一盒烟，靠在车引擎前盖上，慢慢抽。

不知道过了多久，周普在睡梦里惊醒，披在身上的羽绒服带着点儿烟草和洗衣液混合的味道，不呛，反而让人安心。

他伸手摸了摸，发现衣服外面一层已经被冷空气冻得一片凉，唯一的温度是里面那层的。

而给他盖衣服的人此刻在车前。

周普掀衣下车，看到的就是这么一幕：

落日，荒原，枯草，积雪，水泥路，越野车，尼古丁，和一身落拓的男人。

男人脚边还有一根被碾灭的香烟，烟雾飘散在肃杀的空气中。

陈在林回头，瞥见周普直勾勾地盯着自己，以及自己手指间的香烟，这才想起前段时间刚做了约定，结果这会儿没忍住又抽了两根，周普肯定又看不惯他抽烟了。

陈在林：“别管我，我就抽一……”

“给我来根儿。”周普先声夺人。

陈在林皱眉：“什么？”

“听不懂？给我来根儿烟。”周普故作熟练地伸过去两根手指。

陈在林嗤地笑了，低头又吸了一口烟，手掌支着车引擎盖，倾过身去，在离周普脸颊极近的地方，呼地一下喷了他满脸的烟。

周普防不胜防，被烟呛了下，咳嗽起来，皱着眉挥散烟味。

陈在林玩味地笑，终于摁灭了烟头：“还想抽烟？吸一口就呛成这样。”

周普想像往常一样骂他一句，可刚张开嘴又不想说了，好似丧失了争辩的力气。

他手垂在两侧，望着远处渐渐西沉的太阳，因为睡觉翘起的细碎头发，裸.露在寒风里微微颤动。

他缓慢小声地说：“怎么办啊陈在林。”

听似是在询问陈在林，实则又像自言自语。

陈在林顿了下，转头和他一同望向玫红的暮色，沉默良久才说：“走一步看一步吧。”

就着落日消磨了片刻两相无言的时间，才拾了烟头，重新出发。

没过多久，前方的道路开始变得宽敞，人影渐多，有灯火渐次亮起，那个小城镇也在灰暗的天色里初显轮廓——粒城镇。