驶过路灯的光透过玻璃照在少年的脸上，他的脸如同复古电影的胶卷一样晦暗不明。

“不可能的。”

“唉？”

“这个国家是不可能的，除非……”

他声音沙哑，这时我才看清他的表情，翠绿色眼眸在昏暗的车厢里闪着淡淡的凉意，似乎是想起什么，嘴角似笑非笑地微微一颤。

“除非什么？”

我问。

“除非……和你说这些也没用吧，你不是对足球完全不感兴趣吗？”冴话锋一转，即使面对的是许久不见的青梅，语气里轻蔑的口吻不减半分。

不知道为什么，总觉得今晚的他脾气一直都怪怪的，尤其是用过晚餐后，更加甚之。

我感觉自己抓住了某个关键点，不禁兴奋起来，对他奇怪的态度并没介意。

“所以除非什么？要怎么样才能做到？”

“……”

冴脸上的神色莫名难看起来。刚刚还得意洋洋地阐述观点的他像被人按了暂停键一样。

我微微一怔，心虚地回想自己刚刚的发言。

似乎并没说什么不好的内容。

“花立小姐，目的地到了。”

正当我还想再继续询问的时候，一直在默默旁听的塔巴蒂忽然开口。

──

车在一栋老式宅院前停下。

围墙由砖石搭建而成，初春的樱花越过障碍顺着枝头攀越而出，在晚风的轻拂下纷纷落落地下起粉色的樱雨。

一户建的老式住宅并不少见，但是这么巨大的樱花树栽在庭院里还是第一次见。

冴率先下了车，在我之前先一步欣赏起这番美景。

“这里还真是漂亮。”

塔巴蒂拉下窗户，隔着车门探出头来。

我跟着下车，视线从美得惊人的花树上转到入户门。

榉木围成的栅栏上挂着几只黄色的小花圈，很好地装饰了入户花园，就连阶梯上也摆放着古灵精怪的小动物雕塑；有正在捣药的小兔子，搬运橡果的松鼠，还有分不清楚是小猫还是狐狸的小动物缩成一团睡觉的姿态……主人家一看就很细心温柔的类型。

过于可爱的门户让同样第一次来拜访的我也吃不准。

我低头再次确认了地址。

其实我对外公的印象并不深刻，就连最后的见面也是在妈妈的葬礼上。只记得那时闹得很不愉快，爸爸被骂得狗血淋头，我也很害怕那个声音很大的凶巴巴的老人，只能躲在爸爸身后，一句话都不敢说。

门牌上刻得清晰的「花立」字眼表明我们并没有找错地方。

“就是这儿吗？”

冴凑近，低下头看我的手机。

意识到离得太近时，夜晚的风已经带着一丝凉意，又挟着少年身上的皂香向我的鼻腔袭来。

我僵硬地点点头。

“哼—”

冴也注意到门口拜访的卡通动物雕塑，嘴里发出意义不明的声音。

“怎么了？”

“没事。”

他抬手按了按肩膀，似乎只是因为坐车太久感到疲劳。

“果然很有你们家的风格。”

他冷不丁地来了一句。

“有吗？”

看着摆在地上一小排的童趣摆件，原来在冴眼里我们家是这种风格吗？我一时语赛，不知道对方这么多年来是不是都把我当做小孩了。

“不按门铃吗？”

“……哦。”

冴双手插兜靠墙站，似乎要目送我进去才肯罢休。

我缓慢地伸出手，快按到时回头一看，冴还站在原地。

“又有事？”

“……谢谢你。”

对方很快理解了我简单的道谢，无奈地扶额：“这有什么的？”

“不管怎么样，今天还是要谢谢你。”

谢谢你愿意留下来陪我。

我朝他微微一笑，转头按下门铃。

冴愣了一会，随后又吐出不友好的声音。

“……真是个笨蛋。”

我假装没听到。

笨蛋这种词在糸师冴选手的字典里已经算是温和的了。

虽然之前向小光数落了一堆冴的缺点，但是这样的冴并不是除了足球天才以外，就没有别的优点的。

他是我们三人中的大哥，所以总是摆出一副高高在上的样子。但有时候，这份高高在上却给人一种奇妙的安全感。

我想，潜意识里我或许也和爸爸一样，抗拒回到这个地方。即使不是曾经的居所，但是过去灰暗的回忆还是或多或少地造成了一些心灵损伤。

我因为守护甜心和糸师兄弟的陪伴，所以问题不大，但是爸爸呢？

他什么都没有。

铃声响了不超过一秒，门被打开，仿佛早就恭候多时。

里面走出一个佝偻的身影，我呼吸一窒，不由地看了眼冴，发现对方也在看着我。

少年在我和老人的身上不停打量，那张厌世的脸似乎在说，原来我老掉也会变成这个样子啊。

真是不会看场合的合理想象。

我在心里对他的行为表示谴责，并收回刚刚的称赞。

老人站在玄关，许是夜晚灯光昏暗，只听他朝我们喊了声：“是星满吗？”

我连忙应答。

听到我的声音，影子拖着有些沉重的步伐走下石阶。来到门前，我才看清他的面貌。

满是白发的老人比我想象中还有精神，一双不怒自威的眼睛过了那么多年依旧明亮。他穿着一件浅色衬衣，在初春的季节显得有些单薄。站在我面前时，我才意识到记忆里那么可怕的人原来也不过是个小老头。

“……外公。”

我立马站直，轻喊了一声。

谁知对方压根没用看向我，目光像是空中盘旋锁定猎物的苍鹰，从最开始就牢牢聚集在旁边的冴身上。

“你这家伙，又是谁？”

意料之外的火药味顿时间弥漫开来。