以前你给我的。

就是这样的。

和窗外那句满是不耐的不喜欢重叠在一起落下来。

宋晚晚直愣愣地抬起头，下一秒，她下意识侧头看了出去，窗外恰有风吹过，午后里浮现着的光影和树叶声杂糅在一起，走廊一片空荡荡。

可好似做完这一切举动，她才意识到自己身前还坐着人，宋晚晚略有些慌乱地回过头，却惊觉，那样的光影在他眼里像金鱼露出水面的鳞片。

一跳一跳。

陈兆在看着她，以同样的回视。

他笑了，眼里是毫不意外的坦然，就好像知道他只会是那个第二选择，第二顺位，他只能在主人公戏份结束后，才有机会诉说衷肠。

窗外又一阵风吹过，发丝缓缓扬起，变成浮在视线边缘的拍立得边框。

这场风是独属于他的。

“都好久之前了，在走廊里，我被数学老师罚站，怎么写都写不出来，你教了我好几道题。”

可能人撒谎的时候总容易心虚，更别提自己下意识做出的忽略，宋晚晚假装恍然大悟般，“我想起来了，原来是那个啊。”

陈兆只是笑了，他眼睛弯起来，像什么都知道，却又什么都不拆穿，“嗯，对，就是那个。”

可有时候，越是这样坦然的包容，越让人难以直视。

她仓仓促促低下头继续写，“我先帮你讲完这道题吧，用完这个公式之后，你看这个，这样就能算面积了……”

笔尖顿在纸上，洇出一小块湖泊。

人好像在陷入极端情绪的时候，大脑会自动开启保护机制那样。

陈兆觉得自己的思绪忽然变得很小很小，只够顺着宋晚晚的话把思路捋过一遍，在脑中算出那个正确答案，回过神来时，那样的一个黑点大约已经有一毫米大了。

他违背自己意愿看过去，却骤然听见了自己的名字。

“怎么办。”

他一愣。

“陈兆。”

面前人低着头，抬不起来，“其实我真的忘了，前一年半里，我好像一点关于你的事都想不起来。”

这是很正常的。

这实在是太正常了。

因为，你太善良，你帮助过太多人。

这几个字在舌尖滚来滚去，却依旧无法说出口，含糊咽下，却又无端觉得涩的很。

陈兆微微抿着唇撕下那张便签，很认真地贴到自己试卷上，他已经快不知道自己在做什么了，“其实那时候我特别开心。”

指尖极其用力按在边缘，一切都平平整整，“现在你说你不记得了……其实我也特别开心。”

“那时候我长得胖，性格生僻古怪，这样糟糕的时候你忘记了……我觉得真好。”

她用力捏住了椅背。

“我总觉得时间会改变一切，这次你月考考得好好。”

陈兆话音顿了，他抬起脸来把自己推入设定好的程序，既然你做好了要一直喜欢她的准备，那早就该料到如蚕丝般扯不尽的心酸。

想到这里，就竭尽全力，轻轻眨了眨眼，“说不定以后会考的更好。”

话说到这里，宋晚晚终于听出来了，这是一场迂回到极致的安慰。

从上学期，又或者是更早以前开始。

“所以我也有做的不好的事情，比如没怎么对你说过我的名字，所以……我们抵消了，以后也不要对我有愧疚，好不好？”

太多所以，他像把这些强组上联系，目的却只有一条——让她心安。

“陈兆。”

宋晚晚沉默了一会，忽然不知道要怎么开口，问你为什么要对我这么好？

她不相信会有人这样善意地对待自己，但他好像对所有人都这样好，自己受到的，或许只是一些作为朋友的照料。

尽管她知道，陈兆在她初中的前一年半里，就像一个透明人。

可篮球赛里谢柠的话，断断续续很多个瞬间，他似乎站在每一张回头的胶片里，只是淡到和底色如出一辙。

和他说的这句话一样，很轻，“怎么啦？”

宋晚晚抬起眼看着他，试图像开玩笑那样轻松地说出口，“你对我这么好，我都要误以为你喜欢我了。”

话说出口，她才反应过来自己说了些什么。

“没有啦。”

窗外的风又吹了进来。

“我们那时候不还约定好要做一辈子的好朋友？”很温柔，很平和，像他脸上自然的笑，变成无比准确的真话。

他顿了顿，复而开口，“我只是想像朋友那样帮帮你，又怕你顾忌太多不愿意接受。”

宋晚晚抿着的唇终于放了下来。

“对了。”他的话音顿了顿，随后一字一句清清楚楚道，“那你有没有喜欢的人呀？”

宋晚晚目光转了回去，她看着陈兆的眼纠结了有一会，最终很诚实地点点头，“有。”

不知道为什么，看到陈兆就很想相信，但或许在今天开始，她才真正能把陈兆当作自己很好的朋友，分享那些纠结的心事。

而对于名字，宋晚晚还是保了密，她想起听到的话，见的这么多面，神情意外地有些茫然，“我好像喜欢上了一个不该喜欢的人。”