厨房那扇玻璃门瞬间映出迷离惝恍的氲火，酿红酝绿的火舌迤逦潋滟，如喋血般飞舞摇曳，下一秒就要吞噬一屋刺白的灯光。
忽地，眼前闪过一道人影。
风一样疾驰。
路迟青撒腿往那边走：“烟什么花，他妈厨房炸了！”
夏梅茵：“……”
路迟青敏捷地在角落处提起灭火器，器体上下摇晃几下，接着拔掉灭火器上的保险销，头也不回对她说了句：“你别过来。”
二话不说推开玻璃门。
干粉弥漫整个厨房，白花花一片，如仙山云雾缭绕，外面完全看不清，只看到一个高瘦的少年身影在粉雾中隐隐约约。
这会儿……真当充满了烟火气。
几分钟后，火势灭了，灶台狼藉。夏梅茵伸长脖子一脸好奇往里瞄，又哐啷了好几声，震得眼睫毛也随之颤抖几下。
路迟青似乎在收拾，里边传来锅碗瓢盘哐当吭哧的响声，屋里头寂静得可怕，落在耳中无比刺耳，心速也变快了，夏梅茵爬上沙发，忍不住关心了句：“路迟青，你还好吗？”
少年沉声：“没事。”
十分钟后，他拎着碗东西出来，桌上一撂，乌漆麻黑的汁水溅出点儿，他大为头疼地坐在沙发上，揉了揉眉心。
夏梅茵凑头来，看一眼，又闻了闻，闻到一股姜味。
“这什么？”
“姜茶。”
“为什么是黑的？”
“放了红糖。”他撇开眼，去捞手机，看看曲珍那边有消息没。
听了他回答，夏梅茵稍愣。红糖是来例假的时候吃的啊。
她想起来，好像例假就这几天。
会不会太凑巧了？
男生给女主煮红糖水，意味着什么？
脑海里窜出疑问，路迟青见她一动不动，他挠挠眉：“刚才煤气炉忘关，火开太大，差点把整个锅给烧了，我尝了一口，姜茶没事儿，趁热喝吧，别淋了场雨又生病了，我……”
“只是不想闻到那股中药味。”夏梅茵接他话。
“……”路迟青啧了声，不置可否。他压根没想说这个好吧？
夏梅茵还是纹丝不动，窗外淅淅沥沥的雨声和屋里潮湿的氛围都恰到好处，她一眼不眨地望着他。
路迟青拽的时候招人恨，细心起来又像个好哥哥。
难道他有双重人格？
正想得入迷，他挑眉，弯起唇角：“还要我喂你啊？”
“……”
她脸上没写这个意思好吗？
这哥的阅读理解能力，语文能不差？
夏梅茵嘴子跟不上脑子，没羞没臊蹦出这句话来：“要你喂呢？”
路迟青果然露出一丝不可思议来，侧头一副你是老子谁啊的臊白口气：“夏梅茵，你的脸比岛国还大。”
“……”夏梅茵眼一闭腿一蹬，“你想喂我还不想吃。”
路迟青绷着笑，说：“赌什么气，又不是没喂过你。”
“你什么时候喂过？”
“小时候，喂你吃蟹黄包，你忘了？”
夏梅茵蹙眉，完全没了印象，说，“谁记得小时候的事儿啊。”
路迟青嘴上不留余地，“学霸的记忆力不都很厉害么？”
夏梅茵有仇当场报，“学霸只挑有用的东西记。”
路迟青冷哼，不理她了。
这不暗讽他么？
下雨天，将气氛烘托得黏黏糊糊。路迟青换了盏浅色调落地灯，昏暖的光像蚕茧一样包围了他们。
过了一会儿，路迟青见她喝得差不多了，又问：“想不想看电影？”
夏梅茵已经无聊了两个小时，终于来乐子，毫不犹豫答应：“好啊。”
路迟青寻找遥控器，按动开关，垂下一张白色的投影幕布。
他把落地灯关了，整个客厅陷入暗淡。
夏梅茵眨眨眼，感觉眼睛在堕入黑暗的那一刻被什么东西糊住了，四周湿滑，黏腻。
注意到她的表情，路迟青顿了下，“怕黑？”
说着，手已经搭上灯键，夏梅茵说：“不怕。”
他慢吞吞收回手。
“想看什么片子？”路迟青又问。
“港片。“
“行。”
路迟青懒懒靠着，眼神投向幕布，翻找，一格格片子在屏幕中滑行。夏梅茵扭了下头，耐心看过去，少年手臂截长，搭在沙发背，肘节屈起，支着脑袋，二郎腿懒意横生翘着，似乎觉得片子都没意思，又换了只手，支着，缱绻稀疏的光影错落于那节手腕，清瘦劲长，沙发也足够宽长，能坐下四个人，两人挨着中央位置坐，布料在黑暗中若有似无摩擦起电。
他坐得吊儿郎当，眼神倒清亮，用一个词形容就是——潦荡坯，时时处处都在潦，不像端着的，反而从骨头里散发出来的。
自然如他。
找了一阵，夏梅茵一直不出声，以为没她喜欢的，垂眼侧看她，“想看什么类型的？”
“我随便。”
“好说。”路迟青使坏劲儿上来了，随手点进一部僵尸片。
夏梅茵赶忙拉住他：“算了……我害怕僵尸。”
“你不是说随便？”
“不至于这么随便吧。”
路迟青这才收敛，眉锋轻挑：“那选王家卫的？”
夏梅茵嗯了声，打量他：“你是王家卫影迷？”
“算是。”
“那你应该看得差不多了，换部甜蜜蜜吧，黎明演的。”
路迟青忽然翻脸，语气很冲：“不看，必须看王家卫。”
“……”
黎明怎么你了。
最后，他们一致同意看《旺角卡门》，一部经典老电影。
夏梅茵没看过，问路迟青，他也装模作样地说没看过。
影片开始，画面中缓缓浮现出一串英文——as tears go by
影片第一个镜头是一道泛着蓝光的玻璃幕墙，显得流光溢彩，繁华似锦，后景处是一个商场的巨型霓虹灯。
尘封的记忆扑面而来，夏梅茵想起八岁以前还生活在香港的那段时光，贴面舞会头顶庞大的流光灯闪烁刺眼，刺得人头晕目眩。
红男绿女在舞池里彼此相用，厮磨耳鬓，交换炙热的身体，浮光在红色酒杯一掠而过，然后，他们的身体交叠成一体，她的瞳孔失去焦距。