言迹点头：“这样的男生确实不配得到真诚的爱。”

“就是就是。”

言迹话锋一转：“那你呢？你喜欢什么样的男生？”

初雨挪开心虚的目光，抬手理好耳边碎发：“怎么突然问这个……”

他装作随口一问：“单纯好奇，你不想说也没事。”

其实他有私心，他想看看，初雨说的条件里，有没有他符合的一两项？

剩下不达标的条件，会成为他努力补齐的标准。

她趁此机会，暗示言迹：“我喜欢比较温柔的男生，最好是多照顾我一点的，要做饭好吃，不骂脏话不打人的。”

言迹完美符合全部条件，简直就是对着答案出考题的程度。

他的温柔仅她可见，对别人都是冷淡疏离的态度，照顾她更是不用说，做饭水平日渐上升，不说半个脏字，长这么大也从来没打过谁。

“要求这么低啊？”言迹眼生笑意，笑她傻，“达到这些条件，就能当你男朋友啊？”

符合条件的男生一抓一大把，他愣是没往自己身上联想。

他认为自己算不上温柔。

照顾她也照顾的一塌糊涂，夏天害她发烧，冬天也没法带她住进有暖气设施的房子里。

做饭勉强就是把食材做熟的水平。

没什么事需要他依靠骂脏话和打人来解决。

初雨的眼珠转了转，古灵精怪：“当然还有最重要的一点啦！必须是我很喜欢的人！”

她用和他交汇的目光，谱写隐形的情话——我就喜欢你，不是喜欢你这样同类型的男生，是只喜欢你言迹。

言迹牵动唇角，挤出一个难以形容的酸涩笑容：“往后肯定能遇到的。”

她都想好了，如果未来不能和他谈恋爱的话，那她就一辈子不谈恋爱不结婚。

爱情不能得到最喜欢的人，那她不愿将就，只要极致的自由。

“遇不到也没事，反正我还有些不想恋爱害怕结婚呢。”

初雨想起她从小到大的成长历程，叹口气，“我怕我会像我妈一样，被残忍对待，也怕对方会和我爸一样，有很多不良嗜好，就算不结婚，我自己也能过得好。”

说白了，她只放心言迹。

两人从小一起长大，对彼此的品行，了然于心。

言迹赞同她的想法：“我也不想结婚，不想我爱的人经历婚姻的蹉跎和生孩子的痛苦，母亲很伟大，但我不要我的爱人当伟大的人。”

他只想他喜欢的人，一直幸福开心地生活下去，除此之外，别无他求。

恋爱、结婚、孕育，这些话题，有些遥远。

当下的时刻，只想和眼前人有一个又一个的明天，能相伴一天是一天。

天气降温，十二月中旬，盛阳市降下今冬第一场雪。

言迹从学校去打工的咖啡店路上，踩着雪前行。

咖啡店里暖气给的足，他给客人做好咖啡，望着外面的落雪，心里想，初雨在家有没有穿厚衣服，肯定很冷吧。

手里的钱勉强够买一台空调，但是买完空调，他们的生活会非常拮据，过完年他还要交春季的学费。

那就买台小太阳取暖器吧，小太阳价格不高，他买得起，只是取暖范围有限。

明年夏天一定买变频空调，往后冬夏都不用初雨再受罪。

当晚，言迹带着一台新买的小太阳回家。

按说明书上的步骤装好，插上电源，很快看到橙黄的暖意亮起。

小太阳正对坐在沙发上的初雨和言迹，他们围着那条很长的围巾，盖同一条毯子，电视里放着综艺。

这样也很温暖。

看完综艺，初雨还不困。

言迹拿过一旁的耳机：“那听会儿歌？”

“好。”

他们各戴一只有线耳机，播放初雨爱听的歌曲。

“言迹。”她的声线稍显慵懒，应该已经有了困意。

“嗯？”

她轻声：“我们什么时候能去电影院里看一次电影？我请你看。”

她看的那些书上，男女主角都会去电影院。

似乎她认为，只要和言迹做过所有情侣都会做的事，他们就会有一个好结局。

第一步，就先从看电影开始吧。

手上还有些以前攒着的钱，够看电影。

言迹温声：“我放了寒假就陪你去看电影，不用你请，我这有咖啡店老板做活动给客人发放的电影券，还剩几张，分给员工们了。”

还没到寒假，她就开始期待那一天。

好不容易等来约定看电影的当天，她以为会是一个晴天，结果外面飘着小雪。

“衣服穿厚，我们走吧。”言迹带上钥匙，在门口换鞋。

“好。”

他们看了个喜剧电影，影院内暖气融融，影院外冰天雪地。

看完电影，言迹和初雨离场，去公交车站等回家的车。

初雨搓搓手，鼻尖冻得通红。

“出门之前，我让你戴帽子围巾手套，为什么不听话？”言迹拿她没办法。

她打了个喷嚏：“我才不要裹成臃肿的粽子。”

言迹拉开棉服拉链，从初雨身后敞开，用衣服包住她的身体，给她挡风御寒。

他的下巴刚好抵在她发顶，喉结滚动，嗓音低磁：“再有下次，我就不管你了。”

她的眼角眉梢全是计谋得逞的满意笑容，听到他的警告，反问：“你舍得吗？”