难道杨齐淼高中喜欢过谁？

“......”

“余一笙？”

被点名的余一笙回过神来，“没有吧，你没和我说过。”

余一笙垂着眼，杨齐淼就算高中喜欢谁又关自己什么事，更不要说杨齐淼现在都有未婚夫了。

余一笙的低落肉眼可见，杨齐淼还是第一次见到这样的他。

虽然两人相处的时间并不长，但余一笙似乎对什么事都十分从容，这世间里像是根本没有什么能难倒他般。

张晓晓皱着眉意味深长地瞪了余一笙一眼。

什么，他们高中三年竟然没在一起？

她不知道余一笙到底在顾忌什么，但她作为旁观者，哪怕跨越了时间，她依然能从学校的每一处角落，每一处细节中找到当年的蛛丝马迹，来推断出两人关系的不一般。

难道余一笙不长嘴吗？好好一帅哥可惜是个哑巴？

她眼珠子一转悠，扫回杨齐淼身上，难道是杨齐淼的问题？

难道杨齐淼不长眼吗？好好一帅哥可惜是个瞎子？

但不管怎样，她总算是明白了，两人以前肯定有什么误会所以没在一起，现在也因为某些误会所以气氛这么怪，张晓晓哑口无言，她嗑的cp这算是彻底be了吧。

她长叹了一口气，心中郁闷极了。

这一顿饭吃蔫了两个人。

杨齐淼注意到两人的情绪变化，但左思右想都没明白自己说错什么了吗？

茶余饭饱后，杨齐淼才开口问张晓晓。

“晓晓，我记得校史里写着在高考的誓师大会上，会让每个高三学生写一封时光信，埋在学校后山的小树林里，在五年后会统一挖出来寄给学生。以鼓励他们在走出大学成为社会的一员时不忘初心。”

“但是后来这项活动好像取消了，对吗？”

余一笙听他这么一说，才想起来似乎确实有这么一件事。

他因为本硕连读，所以那一年还在国外，国内寄给他的信件也由家里人帮他收集后统一寄到国外给他。

每次都一个大包裹，所以他也只草草筛了一遍，只挑其中重要的看。

但是，有那封信吗？

张晓晓若有所思，随后点点头，“没错，我听会长说以前确实有这个活动。”

“但是实施了几届之后，发现信件的退回率太高，很多人搬家没更新地址，或者换了号码等等原因。后来学校就取消了这个活动。”

“学长你是没有收到吗？”

杨齐淼确实没有收到，那时候因为房东出国，房子也空置，所以信件按理说没法正常投递会退回给学校。

那封信件是他距离高考前100天时所写，如果他能找到那封信，说不定就能知道为什么蔡轲对他隐瞒高中的事，自己与父母失踪的原因，以及自己为什么会缺席高考。

那封信十分重要。

“你知道退回的信都放在哪吗？”

这可难倒了张晓晓，她虽然自称吃遍学校所有瓜，但也没熟到连这些学校旧活动的细枝末节也清楚。

“我问问会长，会长肯定知道。”说完又送出自己最灿烂的笑容，“学长，我加你个微信吧，等会长回了我，我就告诉你。”

两人交换了微信，扫码的时候张晓晓不小心瞄了一眼杨齐淼的屏幕，一看杨齐淼的联系人的数量竟然只有个位数，自己竟然这么荣幸地成为那其中之一。

张晓晓要到杨齐淼微信后笑不拢嘴，拍着胸口说包在她身上。

眼皮一跳，余光扫到余一笙那不算友善的眼神。

吓得她赶紧把嘴巴给合上，一步三回头地离开了饭堂。

吃过饭后，杨齐淼提议到文娱楼走走散步，余一笙点了点头，没有异议。

文娱楼足足有五层，似乎在他们毕业后装修过一次。许多教室的布置与余一笙记忆中的样子不同。

陌生感一时间让余一笙有些恍惚，再加上心里还挂念着那封时光信，他整个人显得多少有点心不在焉。

杨齐淼却突然停下脚步，打破了两人之间的沉默。

他转头看向余一笙，又问了一次那个问题，“余一笙，我高中真的没有喜欢谁吗？”

风从长廊的尽头灌过来，吹得余一笙眼睛有些刺痛，

他避开了杨齐淼的目光，声音低得几乎被风声掩盖，“没有。”

这一声回答轻若耳语，却如同落在心头的石子，激起涟漪。

杨齐淼微微蹙眉，稍作犹豫后，又追问了一句；“那你呢？”话一出口，他便意识到这个问题似乎涉及个人隐私，忙又补充了一句：“不说也行。”

冥冥中，似乎是命运开的一个玩笑，两人此时正好停在琴房门口。

透过玻璃窗，余一笙扫了一眼琴房内部。

八年过去，这里早已变了模样，记忆中的竖式钢琴被换成三角钢琴。教室的布置也焕然一新。

可无论怎么改变，有些东西始终留在过去，回不来。

两人站得很近，近到几乎能听到彼此的呼吸声。

但此刻的余一笙，却觉得两人之间隔着一条他无法跨越的鸿沟。

他想靠近，却再也迈不出那一步。

那年冬天，已经永远停留在了记忆里。

余一笙终究还是叹了口气，声音里带着些无奈与自嘲。

他认输了，低声回答。

“有。”