自那天后，两人都没有跟对方发过一条消息，没见过一次面，就跟约定好了一样。
海滨国际机场，宋闻璟单手拉着行李箱。
他垂眼看着机票上的出发地和到达地，
海津——波尔多。
机场人来人往，拥抱吻别的情侣，送别海外留学生泪眼婆娑的家人，飞往异国谈合作的商人。
也不知道他现在在做什么，宋闻璟心想。
“小璟，该走了。”沈溪清看他站着不动，出口提醒。
“嗯。”
阳光攀上枝头，麻雀叽叽喳喳在窗外叫唤，操场上排球训练的校队，篮球社正在发传单招新。
一切看起来似乎跟以前没有什么区别。
周言看着旁边空空如也的课桌，些许感慨。前不久两人还在亲密无间里耳语，在无人注意的角落牵手、拥抱。
现在却隔了一个大洋彼岸。
周言又回到原来的生活轨迹——上课、吃饭、睡觉、玩消消乐、打篮球、遛狗。
不过莫名其妙多了一个晨跑的习惯，周末蒋晴七点起来找水喝，被刚晨跑回来，正在厨房煎鸡蛋的周言吓了一跳。
彭竹将周言叫到办公室，商量着要给他重新换个同桌。
周言说:“不了吧。”
彭竹边在电脑上输入成绩，边说:“理由。”
“不太习惯跟别人做同桌。”
彭竹抬起头看了他一眼，心道以前:跟宋闻璟做同桌不是也挺好的吗?
“要是没别的事，我就先走了老师。”
“嗯，去吧。”
周言鞠了个躬出去了。
原本蒋晴害怕周言会被这件事打击到，请了一个月假专门在家陪着刚失恋的儿子。周以桉最近回家也很频繁，还专门研究食谱，变着花样给儿子做饭。
饭桌上，周言实在受不了了，他将筷子搭在碗沿。看着爸妈郑重其事地道:“我真的没事，你们该上班上班，不用在家里守着我。”
蒋晴笑道:“前阵子去乡镇考察，打算发展当地旅游业。你妈我忙了好久，好不容易才请到假，好好休息休息。”她戳了下周言的额头，道:“顺便陪陪你。”
周以桉夹了筷土豆丝放进周言碗里，“最近案子不多，你妈这个工作狂好不容易请假，我当然要好好珍惜这来之不易的培养夫妻关系的好机会。”
周言“哦”了一声，继续拿起筷子，“原来是我自作多情了。”
周以桉笑了笑，“也给你改善改善伙食，别以为我不知道你一个人在家的时候除了吃泡面就是吃外卖。”
周言本想说:“才没有，一个人在家的时候都是宋闻璟给我做饭吃。”
随即一愣，自己好像已经好长时间没有吃过他做的饭了。
蒋晴看着周言欲言又止的模样，想说些什么。周以桉手肘轻撞了她胳膊一下，蒋晴没再说话。
窗外刮过一阵风，下雨了。
干燥的空气钻入鼻腔，宋闻璟戴上口罩，站在公交车站，翻看着聊天记录。一位金发蓝眼睛的小男孩在他身后的过道上面跑，突然“啪”的一声，小男孩被脚下树枝绊倒。
小男孩哇一声哭了出来。
宋闻璟将手机揣进兜里，蹲下扶起小男孩，用还不太熟练的法语问道:“你还好吗?”
小男孩拿手背擦着眼泪，抽抽搭搭地说:“膝盖好疼。”
宋闻璟正想问，你知道这附近哪里有药店吗?
“阿德里安！”一位妇人挎着包焦急地在路上喊，“阿德里安，你在哪里?”
小男孩放下擦眼泪的手，转过身朝妇人挥手:“妈妈！我在这里！”
“哦，我的孩子，你没事吧?”妇人朝这边冲过来，蹲下身仔细检查着阿德里安身上有没有什么伤口，在看到膝盖破皮后，她说:“疼吗?”
“不疼，妈妈。”阿德里安极力克制自己的哭腔，还伸出双手环住妇人的脖颈。妇人就着这样的姿势将小男孩抱了起来。
“跟哥哥说再见。”妇人抱着阿德里安转过身让他的的脸面对着宋闻璟。
“哥哥再见。”阿德里安说。
“再见。”
路灯闪烁，公交车来了。宋闻璟从钱包抽出两张1欧元投进去，走上去坐在靠窗的一侧，看着窗外快速滑动的景色。
快到站时，宋闻璟站起身，按下arrêt按钮。公交车停在路边，戴着白色N95口罩的高瘦男生走下了车。
北京时间，16:40。
书店墙上挂了一个钟，每到整点，带着电子音的女声就会准时报点。
榕树后边停着一辆红色三轮，一个戴着白色手套，穿着白色无袖背心，藏青色短裤的男生正往书店搬纸箱。
“小周啊，歇歇吧！”吴伯拄着盲杖，站在书店门口，无神的眼睛望着前方。
“没事的，吴伯。我不累，您坐会儿吧。外面太热了。”周言将箱子重重放在地上，胳膊往前伸，擦了擦脸上的汗。
“怎么现在只有你来了，小宋呢?”吴伯摸索着坐在梨花木椅子上。
“宋闻璟他家里有事，最近都来不了。不过您放心，我会经常来看您的。”周言拿着一把美工刀拆纸箱，把里面的杂志拿出来依次摆到书架上。
吴伯突然说道:“你跟小宋一样善良。”
周言一边往架子上摆书，一边笑着跟吴伯聊天。
裤兜里传来一道清扬醇厚的男声:
“独立大屏幕独立座一角，
饮番两杯啤酒冻饮，
算不算是快乐，
今天开心了吗，
今天寂寞了吧，
请抱起吉他，
独自寻乐唱吧，
还不足够吗，
请抱紧我啦——”
周言将手里的杂志都摆上去后摘下手套，从兜里拿出手机，按下接听键，看了眼来电人，随机懒洋洋地将手机放到耳朵边，“喂。”
“阿言，你在哪呢?”许知凡在电话那头说，旁边还站着李耀杰和舒月、姜楠。
“忙着呢，怎么了?”
“去看电影啊。”
“不去，你们去吧。我有事。”周言说完就将电话挂了。
自那天后，周言说跟以前一样吧，他不赖床了，开始晨跑锻炼身体了，也不跟家里人撒娇了。仿佛一下就长大了。
说跟以前不一样吧，他还是跟以前一样爱打打篮球，去孤儿院散播善心，会骑着小电驴载着可乐去兜风。
吴伯:“小周啊，你要是有事就去忙吧。”
“没事儿，今天刚好周末，我帮您把货都摆好再走。”周言继续戴上手套，走到三轮车旁继续往下搬装着书的纸箱。
四个人围了一圈，舒月看着手机页面，说:“小言子又不来?”
“是的，你们说宋学霸都转走多久了，阿言不会还忘不了他吧?”许知凡皱着眉说。
“我感觉周言还喜欢宋闻璟，上周三我还看见他坐在座位上，看着他们两个人的合照发呆呢。”姜楠挽着舒月的胳膊说。
“那天王磊道完歉之后，就跟人间蒸发了一样。听六班的人说，他转学走了。”李耀杰说。
“都怪那孙子！”许知凡咬着牙说。
书店面积不大，没那么累人。周言接过吴伯递过来的矿泉水，仰头灌着。
“吴伯，今天的货都搬完了我就先走了。”
“哎好。”
周言拿起扔在椅背上的外套，拿起挂在臂弯上，顺着绿荫小道离开。
火红的枫叶晃来晃去，掉落在地的叶子被风卷着往上飞。
树枝上站着几只有着灰色身体，深蓝色长尾羽的鸟。
高三这一年，周言申请了住校。每天除了刷题就是吃饭打篮球。用来打发时间的消消乐很少再点开过。
在他住校的第三天，周言正坐在书桌前啃着面包刷着题。宿舍门被悄咪咪打开，一声“Surprise！”惊得他差点在卷子上划一道。
转头看向宿舍门，许知凡和李耀杰拉着行李箱站在门口，笑着看他。
许知凡还特别骚包的倚着门框摆了个Pose。
高二衔接高三的这一年，周言跟上了发条一样，成绩噌噌地往上升。
在高三第一学期期末，竟然接连赶超沈耀、林淮、姜楠成为新的年级第一。
上一届，临风四中理科出了个省状元——齐格飞。
文科出了个省第二，状元是二中的吴桐。
临风四中的百日誓师大会跟别的学校不一样。别的学校都是让学生在这一天里表决心，激发他们的学习的斗志。而四中却一直在强调“劳逸结合”。
安涛坐在主席台中央将桌面话筒摆正，对着底下坐着的高三学子说:“有句话，我说了无数次。虽然没人听，但我今天还是要说。”
底下发出一阵低低的笑声。
等了一分钟，等笑声消失后，安涛继续道:“高三虽然是很重要的一年，但我们也要劳逸结合。不要为了磕题而整宿整宿不睡觉，吃饭也不要急急忙忙胡吃海塞。刚从锅里舀出来的粥，不吹就往嘴里送。怎么，你们是铁嘴吗?还是说已经练成金刚不坏之体了?”
“你们今天放学之后拿镜子照一下自己的脸，那黑眼圈都快赶上熊猫了！劳逸结合，劳逸结合。咱们学校不卷升学率，我也不强求说你们年年必须出个省状元啊，市状元啊。你们只要能考上自己理想的大学，那就够了。”
“身体才是革命的本钱。身体垮了，你说你考到再好的学校，挣再多的钱有什么用呢?你们说我说的对不对?”
“对——”底下学生拖着长长的调子说。
“好，那我们从今天开始，住宿舍熄灯后会有生活老师在楼道巡逻，为了保证你们的睡眠，学校决定采取强制措施。走读生也别高兴的太早。我们会联系你们家长，让你们在凌晨一点之前必须睡觉。”
“啊?——”
不给他们反驳的机会，安涛立马宣布结束。
为了保证学生的睡眠，前几年学校领导开会时，决定将原本的上床下铺改为上床下桌。又考虑到人际关系问题，将原本的六人间改为四人间。如果有特殊情况还能申请单人间，单人间是一个大床，旁边一个书桌，还有一个小衣柜。
夜晚，许知凡肩膀上搭着毛巾，头发湿湿的从浴室出来。
看到周言坐在阳台，手里拿着一张照片，正呆呆地看着，似是在出神。
许知凡擦着头发，小声喊:“李子。”
正看《如何在短时间内提高自己的作文水平》的李耀杰扭头，“干嘛?”
许知凡指了指阳台的方向。
李耀杰顺着他手指的方向看过去，他说:“习惯就好，言哥几乎每周有三天都坐在阳台上看他跟宋学霸的照片。”
许知凡:“行吧。”
走到桌子前坐下，翻开英语资料，边看边擦头发。
“你把言哥作文本给我拿来，我借鉴借鉴。”李耀杰把笔别到耳后，补充了一句:“跟言哥说过了，他说可以。”
“哦。”许知凡走到周言桌子前，刚拿起作文本，要扔给李耀杰，眼睛一瞥。
看到第二层架子上放着一个饰品悬浮盒，里面静静躺着一个银戒指。
某天凌晨，宿舍一片漆黑，静悄悄的。李耀杰翻身下床起夜，看到周言桌子上的台灯依旧亮着，而他却侧趴在桌子上睡着了，手里还攥着笔。
他将宿舍中间的拖鞋勾过来穿上，走过去摇了摇周言的肩膀，“言哥言哥，醒醒。”
周言迷迷瞪瞪睁开眼，抬手擦去嘴边的口水，“上课了吗?”
“才凌晨三点，你趴桌子上睡着了。”李耀杰小声说。
“哦，那你起来干什么?”周言看了眼许知凡的床铺，将声音放低了些。
“上厕所，你快上床睡吧。”
周言答应着，“嗯，知道了。”
李耀杰蹲在厕所的时候，拿出手机，想了想，还是决定给宋闻璟发个消息。
【—■:宋学霸，你真的去国外了吗?】