迟昭还记得稿费到手之后，她兴奋地约温柔去买了期盼很久的兔子玩偶。

拿到兔子的时候，迟昭眉飞色舞地拉着温柔，将投稿前后的心路历程翻来覆去不知道讲了几遍，她只记得雀跃的心情一点都压抑不住，恨不得朝天大喊宣告自己过稿的好消息。温柔一直陪在她身边，不厌其烦地听她从太阳高悬讲到日落西山，认认真真地听她的每一句话。

当路旁的灯亮起、打在她们身上的时候，迟昭才后知后觉意识到自己已经讲了好久。

“……温柔我是不是太激动了？这好像也不是什么大事……”她揉了揉通红的脸，有些歉意地朝温柔说道。

“不会啊，我就很喜欢现在的你，其实你可以更勇敢一点的。毕竟人生这么长，永远都是试错的机会。”温柔拧开了手里的水瓶，递给迟昭，她不认为迟昭需要向她道歉，反而她觉得迟昭完全可以更勇敢一些，“……就算失败也没关系，我永远是你的支持者。”

迟昭结果温柔递来的水瓶，清甜的矿泉水滋润了干涸的喉舌。那时候的迟昭想，她们一定能做永远的朋友。

可是……

想起那些往事，迟昭感觉鼻尖一股酸意，她眼睛也因为长时间盯着照片，而带来的干涩感。迟昭眨了眨眼，心间酸涩莫名翻涌而上，泪水就这样夺眶而出。

可是这么好的温柔，却被自己的自私和懦弱伤害。每次都是眼睁睁地看着机会流逝，她依旧是没有勇敢地迈出那一步。

迟昭伸手想要擦掉忽然落下的眼泪，眼泪却越流越多，怎么样都擦不完——她再也忍不住把脸埋在手掌里，无限的自责将她笼罩，低声抽泣着。

手边的手机突然震动，她匆忙地从桌上抽了纸巾擦掉残留的眼泪，又清了清嗓子，接通电话：“你好……”

“你认识温柔对吧。”电话那头的人开门见山，笃定地说出这个答案。

“……”迟昭听到温柔的名字的时候有些讶异，戒备地拿下手机，再三查看屏幕上的手机号码，确定是陌生电话。迟昭的声音冷了几度：“你是谁？”

“她需要帮助，我猜你一定有能帮助到她的东西。”电话那头是道十分冷静的女声，虽然她说的话像极了诈骗电话的开头，但是她平稳的语气却莫名让人信服。

迟昭没有马上应下：“我要怎么相信你？”

“你不用相信我。”那边说出意料之外的话语：“如果你想帮到她，带上你的东西去见她。”

电话那边没等迟昭回复，自顾自说了一个地址，就挂断了电话，留下一阵忙音。

迟昭无比熟悉，那是温柔现在的学校地址——虽然温柔没有说过她就读的学校，但互联网那么大，还是被迟昭碰到了温柔的校友。

可即使知道温柔的近况又能怎么样……

迟昭握着手机下意识地抬头看向柜子上一个巴掌大小、可以随身携带的兔子玩偶，玩偶上挂着一个小小的收纳盒——收纳盒里有一张小小的储存卡。

那是她最不愿意回想的往事，其实她一直都知道事情的原貌，并且保留一段证据。作为朋友，她应该挺身而出帮助温柔——可是她又是那么自私而怯懦，害怕将风波卷到自己身上，一直都没有站出来的勇气。

迟昭一直这样纠结着，错过了最佳的澄清时间，流言也在此时不断发酵成面目全非的模样。哪怕迟昭私下里一直在替温柔辩解，却也被有心人扯到流言里调侃，让她本来就不多的勇气烟消云散，重新后退了一步。

渐渐地，她也捂住了自己的耳朵，闭上了眼睛，主动和温柔拉开距离，也成为沉默的一员。

此后，她和温柔也彻底的断开了联系。

再加上那段时间学业上的压力，迟昭变得越来越沉默，偶尔只在他们口中的流言里抽离捏造的部分，以此了解温柔如今的状况。温柔依旧很厉害，哪怕在谣言满天飞的状况下，也依旧从年级前十爬升并稳坐年级第一。

每次表彰大会，迟昭站在领奖台之下，透过乌泱泱的人群中仰视着如今的温柔。她依旧光彩夺目，只是眉目间比起当初多了几分疏离冷淡。

从领奖上下的距离就像隔着沟壑，或许这就是她们一开始的距离。像她这样普通又懦弱的凡人是没有资格站在神明的身侧。

迟昭永远只能站在无数人里，抬头仰望着温柔沿着她的道路，一步一步回到属于她的天空，坐上她的王座。

神女终究是会回归属于自己的世界。

高考后，温柔删除了所有人的联系方式。迟昭看着温柔不再闪动的头像，也不舍得删除，自私地留存着曾经靠近过神明的痕迹。

在夜深人静、午夜梦回的时刻，迟昭也曾想过，如果回到当年，会不会愿意站出来将那份证据摆在大众面前，坚定地站在温柔身边——而不是只是当沉默的大多数。

可不管她想做什么样的选择，时间的齿轮还在转动，过去的事情已经无法更改，她不可能回到当初的那一刻。

当自己变得勇敢的时候，她却已经辜负曾经最需要她勇敢的人。

就在迟昭以为要抱着这个遗憾直到老去，却突然听到了这个名字。

温柔。

迟昭忍不住低声呢喃她的名字，那是她内心深处最大的亏欠。

迟昭握了握拳，指甲掐进掌心的疼痛证明，这不是又一场异想天开的梦境。

迟昭猛地站起身，在心里做下决定。

不管那通电话是恶作剧或者是诈骗，她都想去到那个地方，站在温柔的面前，将那句时隔多年的道歉亲口说出。

过去已经发生的事情既然无法改变，此刻就是最好的时刻。种一棵树最好的时间是十年前，其次是现在。