迟未晚牵住桑俞的手，面朝着墓碑，“妈妈，他叫桑俞，现在他是我的男朋友了。”
“阿姨好。”桑俞鞠躬问候，弯腰的时候，瞥见了迟未晚手背上一道浅浅的，已经结痂了的血痕，他起身托起她的手，“这个……”
“刚不小心被花刺刮了一下，不要紧。”
桑俞盯着那道血痕，眉头微蹙。
迟未晚歪头笑笑，“那也是它的一部分。”
桑俞眼眸低垂，“可是它会伤人。”
“没关系啊，它只是看着吓人，实际也没有很大杀伤力，喏。”迟未晚展示手背上已经结痂的浅色血痕给他看。
是啊，可是依然有很多人被他的刺吓跑，或是想捋掉他的刺，从来没有一个人像迟未晚一样喜欢上他的刺，包容他的刺。他十分确信迟未晚已经长进他的血肉，成为了不可拔除的根筋，玫瑰没了刺尚且能活，可一旦没了根，就只能枯萎。
“天气预报说得没错，今天天气果然很好。”迟未晚直接坐在了草地上，背后轻轻靠着李峥的碑，朝身侧的空地拍了拍，“来，坐到我旁边。”
“这……”桑俞犹豫着看了看碑，又看了看她，总觉得有点不太尊重长辈。
迟未晚冲他笑笑，“我们以前也是这样靠着晒太阳的。”
桑俞怔愣，这是他从未设想过，也想象不到的亲子关系。他坐在她身边，看着她姿态舒展地靠在那座碑上，像一个依恋母亲的孩子。
“阿姨她……”
“哦，是肝癌。”
如此沉重严肃的事，她回答地轻飘飘的，像是随口说了一件稀松平常的事。
她转过头看着桑俞担忧的神色浅笑，“别担心啦，我妈妈走的时候我们都陪在她身边，她很幸福。”
她不太愿意回忆那段时光，那是一段痛苦又温馨的时光。
十岁的她还不知道什么是肝癌，只依稀听到大人和医生们说什么，晚期，尽力维持，节哀……她自己去网上查了这种病，太专业的东西她看不懂，但已经有了模糊的认知——她的妈妈可能会死。
她知道死，就是小狗多多再也不能和她一起玩了。
妈妈住进了医院，整个人越治疗越憔悴，几个月后，是妈妈主动提出的出院。回家后，妈妈的面色逐渐好转，她都高兴坏了。但所有人好像都处在一种紧绷的状态中，他们默契地什么也不提，连高兴都是收着的，全家人抱着隐隐的期待，都在绷着一股劲，像是在对抗那天的到来。
她还记得那是一个绚烂的秋日，他们一起坐在庭院里看落叶，妈妈那天的状态出奇的好，她突然说想感受一下草有多软，我们在地上铺了厚厚的垫子，妈妈靠着爸爸坐在垫子边缘，伸手去摸地上的草，她笑起来的时候还是有些吃力，但比医院已经好太多了。
妈妈靠在爸爸身上摸了摸我的头，说阳光真好。她安慰我们不要难过，因为她一直生活在幸福里。
那天晚上，妈妈悄悄走了，她猜是妈妈舍不得他们难过。
说实话，其实她有点讨厌那天的阳光，如果那天的天气再差一点，可能妈妈就会再坚持一阵，就会期待下一个晴天，就会舍不得，就会再陪陪她。可是妈妈说那天的阳光很舒服，她很喜欢。
等到再大一些的时候，她接受了这个事实，也接受了那天的阳光。
迟未晚依恋地靠着墓碑，就像是靠在妈妈的怀里，她闭上眼感受着今天的阳光，很温暖，和妈妈一样的温度。
“桑俞。”
“嗯？”
“我妈妈是个很温柔的人，我没骗你吧。”
“嗯。”
……
下午两人回了酒店，迟未晚简单地收拾了下行李，拉着行李箱敲开了桑俞的门。
“这是……”看着她和她身侧的行李箱，他内心的不安感涌了上来。
“别担心，明天是清明节，我要回家一趟，今天我是悄悄带你去的，明天要和我爸爸去，后天早上我过来找你好吗？”
桑俞点头，但眉头却一直皱着，迟未晚抬手轻轻扫了扫他的眉心，“不要不安，我在的，想我了可以打电话给我。”她晃了晃手机。
直到她坐上回家的车都还在想桑俞刚刚有些羞赧的表情，本来是想把他也带回家的，中午偷偷咨询了一下小姨，小姨给出的意见是不要，因为迟东旭是不会给桑俞好脸色的。
长这么大印象中的爸爸都温和的，她下意识觉得是小姨在夸张，直到李峋绘声绘色地向她描述了当年她的爷爷对待她爸爸的态度。她当然知道这里头有艺术夸张的成分，但还是没由来心梗了一下。
还是先试探试探再说吧。
迟家晚间的饭桌上，迟未晚放下了筷子，观察着迟东旭的神色。
“爸，你说我以后找一个什么样的男朋友好呢。”
迟东旭夹菜的筷子一顿，“你还太小，不着急。”
这是完全避而不谈，一点有用的信息也没套出来。
“如果我有了喜欢的人呢？”
迟东旭放下了手头的筷子，朝迟未晚笑得和善，“那领回来给爸爸看看。”
她总觉得看似温和的笑意背后，带了一丝寒气，果然小姨给她的情报都是有用的，不过她也不敢再问，以迟东旭的洞察力，她会露馅，比如现在。
“我们晚晚有喜欢的人了？”
迟未晚摆手用笑容掩饰，“没，咱两这关系，我还能瞒着你不成？”
“对了爸爸，今年的生日的想放明天一起过，前后也只差半个月，来回请假太麻烦了。”
迟东旭思索片刻，笑着点了点头，“好，你过生日，你说了算。”
迟未晚松了一口气，果然是不一样的感觉，她老爹脸上这个笑才是真正和善的笑。
晚上回到房间，打开手机，显示有一条微信消息，桑俞的，四个字，你还好吗。
迟未晚唇角抿起了笑意，同样回了他四个字——我想你了。
第二天早起，迟未晚坐在梳妆台前，从首饰盒里取出来一枚暗红色耳钉，戴在了右耳耳垂上。