“你没有和食物相关的回忆吗？”杰森扣上我的摩托车头罩下的卡扣，发出清脆的“咔哒”一声，我很喜欢这个声音。

“我不记得了。糖果尝起来是什么味道的？”

“就是甜味的。”

“甜味是什么味道？”

“呃，大概是一种吃了以后能让人高兴的味道吧？”

“那糖果和你是一个味道的！”我一下就明白了。

“为什么？”

“因为想到你我就会很开心呀，”我坐在摩托车的后座上说，“你能够让人开心，糖果也能够让人开心，那糖果的味道应该和你一样。”

杰森似乎想要说些什么，最后也只是叹了一口气，拍拍我的摩托车头罩：“走了，我们该回家了。”

在吃过他的午饭后，杰森用铁丝为我扭了一个用来吹泡泡的工具，又肥皂调了一盆的肥皂水。他把工具递给我，让我在客厅中吹泡泡。

“你不和我一起吹泡泡吗？”我举着手里的吹泡泡工具，这么问他。

“我还有一点工作需要处理。”他拿过吹泡泡工具，在肥皂水中蘸了一下，圆形的铁丝上罩了薄薄一层彩虹色的膜，他又把吹泡泡工具递给我，“抱歉，我不能和你一起吹泡泡了。”

“没关系呀，我等你就好了。你什么时候能够处理完工作呢？”我用力吹了一下铁丝圈中的薄膜，它瞬间碎裂了，冰凉的液体溅到我的脸上。

杰森用手帕擦去我脸上的肥皂液：“你先吹泡泡吧，我的工作需要一段时间才能处理完。”

“可我想和你一起吹泡泡。我会等你的，我非常擅长等待，我可以一直等下去的。”我看着他，“我不会催你的，我也不会打扰你工作的，让我在客厅里等你工作结束就好了。”

“那会有很长时间的。你先自己吹一会泡泡，一会我完成工作了，我再陪你吹泡泡，这样可以吗？”杰森想了想，说，“或者如果你不想吹泡泡的话，我借你看几本书怎么样？”

“我可以借你的书看吗？”我果然还是想和杰森一起吹泡泡。

“当然可以了，你想看什么书呢？昨天借你的那本书可以吗？”

“好呀！我很喜欢里面的插图，虽然我没有很看懂故事和那些文字。”

“我再借你一根铅笔和词典吧，你可以查不会的单词，或者画下来，等我一会念给你听，好吗？”

我答应以后，杰森找来了我需要的东西，让我在客厅或者卧室里看那硬壳的蓝皮书，他要去工作了。我和他告别，坐在沙发上，在腿上翻开那本书。纸张很凉，和我的手指是一样的温度。我讨厌这种温度，总让我想到下水道、湿漉漉的裤脚和鞋子、连绵的阴雨天，和再见，一点也不能让人露出微笑，我喜欢温暖的阳光、软软的沙发和小猫、暖烘烘的被子和枕头、一直和永远，还有杰森。

我喜欢他拉住我的温暖的手，也喜欢他的常青藤盘子和红色头罩，他的皮夹克带着他的温度和味道，都是很能让人心安的东西，我也很喜欢。如果我能够一直拥有这些东西就好了。