杰森的家距离公园并不远，只需要走路几分钟就能到。杰森经常和我在天气好的时候去那里晒太阳、喂鸽子。有一只鸽子的背后一根羽毛是灰色的，它飞起来很好看，而且体积也很大，我很喜欢它，总要把最多的面包屑喂给它，它看到我以后会很高兴地飞到我身前，冲我扑翅膀。

我想给它起一个名字，但是起名字是建立联系的其中一部分，我不想和它建立联系。联系断开的时候太痛了，我无法忍受那种痛。我叫它“那只鸽子”或者“这只鸽子”。

在我走到喂鸽子的地方的时候，那只鸽子像往常一样，很高兴地飞到我的身前，冲我扑起翅膀，在和我打招呼。

“好久不见。”我对它招了招手，从塑料袋中取出一把面包屑，平铺在手心中，摊开手心，喂给它吃。它红色的嘴啄起我手心里的面包屑，做这件事的时候，它的爪子抓着我的手指，那是一双粉色的脚，那种颜色很漂亮。

“咕咕！”它这么叫着回应我。

“看，这只鸽子又来找我了。”我很高兴地对杰森说，同时又抓出一把面包屑喂给它。

“你最好不要喂它这么多面包屑，它看上去太胖了。”杰森想要摸摸它的肚子，却被它躲开了。

它柔软又温暖的肚子藏在一层又一层的羽毛下，贴在我的手指上，温暖的羽毛和小肚子让我很开心。

“它一点也不胖，它只是有点羽毛蓬松而已。”我反驳道，“它每天要飞很久很久，到各种地方去冒险，所以多吃一点面包屑没有关系的。”

“好吧，它看上去是挺蓬松的。”杰森盯着那只鸽子一会后说道，“它可以吃一些面包屑，但是不能太多了。”

“你想要摸摸它吗？”我把手举了起来，递到杰森的面前，想让他摸一摸这只鸽子软软的后背。

但是杰森刚一伸出手，那只鸽子立刻从我的手上拍着翅膀飞走了。

我捏着装着面包屑的袋子，失落地盯着飞走的鸽子：杰森还没有来得及摸到那只鸽子的羽毛呢。

“别在意，它可能只是不喜欢我而已。”杰森不在乎地耸耸肩，“你还想要喂点其她的鸽子吗？它们或许也想要吃到面包屑。”

“好呀，你也要一起来喂鸽子吗？”我把手中的袋子向他举起，“会有很多双白色的翅膀围过来，就像是在云朵上一样。”

“好。”杰森接过我递给他的袋子。

杰森托着一把面包屑喂鸽子的时候，他就像一位天使长，被其她勤奋学习的天使所围绕的天使长，正在耐心地为她们逐一解答着问题，天使们留下的感谢礼物是一根根白色、灰色，或者是浅蓝色的羽毛，最后他的皮夹克上沾满了鸽子们送给他的羽毛，让他看上去像一个印第安人的首领。

我踮起脚，摘下他身上的一根羽毛，那根羽毛的底部白色的，最顶端由变成了可爱的浅灰色，由很多根细小的毛并列排在一起组成，像一只刷子，可以用来刷掉头顶上糟糕的乌云。

“这太蠢了。”杰森嘟囔了一句，忙着从身上摘下来各种颜色的羽毛，忙着从印第安人的首领变回一个普通人。

“你看起来真像一个印第安人的首领！”有一个像铃铛的声音从我的身后传来，我回头看到一个金色头发的女性正指着杰森说。

“嗨，你是杰森的朋友吗？”她对我眨了眨眼睛，我看清了她的眼睛，也是漂亮的蓝色，那是秋天的天空颜色，让我立刻想到变成黄色或红色的叶子和凉爽的风。

“我是薇斯佩拉·布尔卢。”我不知道应该如何说明我和杰森的关系，只好避开了她的这个问题，告诉了她我的名字。

“我是史蒂芬妮，史蒂芬妮·布朗，很高兴见到你！”她笑着向我伸出手，“叫我史蒂芬妮就好！介意我叫你薇斯佩拉吗？”