“你妈妈使了手段有了你，逼着乔老爷子让乔南山奉子成婚，”秦之昭的手指紧紧握紧轮椅把手，“就他们结婚的那一天——”

“那个人从二十四楼跳了下去。”

“你爸爸是个虚伪薄情的烂人，你妈妈是个狠毒心计的歹妇，而你呢……”

“你是他们相互利用的工具，是午夜驱不散的噩梦，你从出生开始，身上就沾了另一个人的鲜血，”秦之昭靠近他，声音琴弦般缠住他的脖颈，“真可笑，你不会还以为是自己表现得不够好吧？”

“从出生就带着原罪的人，就算是你再优秀，再乖巧，再无可挑剔，你以为会有人将目光放在你的身上，哪怕一点点吗？”

“你胡说！”

乔淮生猛地回过头，一把掐住了秦之昭的喉咙：“你以为我会信你吗？”

“不信我？那你可以现在出去找他们对峙啊，你敢吗？你其实内心早就已经知道答案了吧！”

“闭嘴！”乔淮生死死扼住他的脖颈，手背青筋跌起，“你闭嘴！”

“这么……生气……”

窒息让秦之昭几乎只能用气音讲话，可是他居然还在笑，连声音都带着愉悦：“那你……杀了我啊……”

“动手啊……你敢吗？”

乔淮生用力收拢了手指。

伤口因此而崩裂，鲜血顺着他的手臂流下来。

乔淮生双目充血，看着秦之昭脸色涨红，气息挣扎，仿佛他只要稍稍再一用力，就能彻底失去呼吸。

为什么不动手？

为什么不握下去，只要轻轻地一用力，所有折磨自己的痛苦、挣扎、阴霾，就会彻底消失了。

只要握下去。

乔淮生骨节泛白，盯着秦之昭因为缺氧突出的眼眶，他想要掐进，可是无论如何也握不下去。

为什么？为什么不动手，为什么不用力？

为什么为什么为什么？

为什么放下那把刀？！

是啊，为什么放下那把刀。

在那天，在昏黄的小巷里，他和他们，为什么放下那把刀？

对，他们。

放弃的……是他们。

乔淮生猛地松开手，长长地舒了一口气，从人头攒动的宴会上跑了出去。

穿过蛛网凝结的街道，穿过腐烂的瓜果气息，穿过昏黄的路灯和鲜血般的残阳，跑到破旧、狭小的街道里。

跑到，顾舟的身边。

夕阳完全坠落了，夜晚和那一天一样漆黑，唯有那扇窗里透出一点黄色的微光，头发发白的妇人坐在床边，是老太太回来了。

“怎么能说是故意呢？我看这孩子还是挺孝顺的，”按摩店老板娘坐在旁边跟她聊天，“他一个孩子能花什么钱，肯定只是没找到工作。”

“这么多年，你儿子不是也没有再找，只养着他一个。”

“那是他没本事！”老太太说，“要是能有亲孙子，你当我会把他捡回来！”

“养不熟的狼崽子，从小他就跟人不亲，那眼睛也不知道是像谁，那么吓人。”

“也不能那么说，”老板娘有些听不下去，“你住院这么多天，这孩子天天早上起来送饭，挣那么一点钱全给你交手术费了，见到的人都夸他呢。”

“我养了他！”老太太提高声量，脸上的皱纹都因此拧在一起，“难道他不该孝顺我，反正有了孩子也不会我们家的根，他的挣的钱当然要给我！”

“让他买个饭这么久还不回来，谁知道是不是在外面吃独食，小杂种！”

顾舟手上拎着菜，脸上带着点淤青，装菜的袋子破了口子，他在回来的路上碰见要债的，被迫耽误了许多时间。

“她不爱你。”

身后突然传来一道声音，顾舟回过头，看到乔淮生的脸。

大少爷似乎是刚从某场宴会上回来，一身昂贵西装，领针手表，衬得整个人风度翩翩，实在与这狭窄肮脏的街道格格不入。

可是他的语气恶毒，轻蔑，好像有什么追着他，让他急切地将一起摊开来放在顾舟面前：“你看到了吧，她根本就不在意你，你不过是人家没有亲孙子捡回来的一个替代品，一个拿钱的工具。”

“她根本就不爱你。”

他又重复了一遍这句话，顾舟望着他的眼睛：“你是故意让我听到的。”

“是又怎样？”乔淮生嗤笑一声：“如果不是她自己这么想，谁能诱导她说出来呢？”

“你为她做那么多工作，去会所给人做小伏低，去做店里被客人骂，去比赛被人抢了名额，就是为了给她凑那么一点医药费。”

“可是她看到吗？她感激过吗？她欣慰过吗？”

“你不是她的亲孙子，”乔淮生一字一句，从喉咙里撕扯出声音，“从出生就带着原罪的东西，你以为会有人在意你的存在吗？”

顾舟逼视着他的眼睛：“所以，那些也是你做的。”

“对。”

“为什么？”

“为什么？这需要理由吗？”

或许只是因为那一天，你那么不幸地遇见了我。

乔淮生说：“因为我就是想看着你被全世界抛弃，痛苦挣扎的样子，像你这种阴沟里的狗一样的东西，在这样的痛苦里死在阴沟里，不是更有趣吗？”

“乔淮生！”顾舟猛地提起他的领子，番茄从破了洞的袋子滚进楼梯，乔淮生被他猛地甩在落了灰尘的墙壁上。

“怎么，终于忍不住了吗？”乔淮生在笑，他努力地想要装作秦之昭那副得意的模样，可是手臂上的伤口却传来阵阵刺痛，发红的眼尾勾起来，“还记得那天我问过你什么吗？”

“你现在……有想要杀掉一个人的想法吗？”

顾舟紧紧地揪着他的领子，眼神冷漠又锐利，像是阴沟的鬣狗，却又像是咬人的狼：“你把我当作陈焰。”

“你不是吗？”乔淮生说，“没有人爱，没有人关心，没有人在意，即便是死在今天，也不会有人会为你哭泣。”

“不管你怎么努力，都不会有人在意，因为……”

乔淮生笑起来，用生平最恶毒，最刻薄的诅咒：“不管你做什么，都会被我亲手掐灭。”

“你不会再找到工作，你的处境不会有任何的改善，要债的人只会越来越多，你那个赌鬼父亲再也不会从你这里拿到一分钱，老太太的药快吃完了吧，没有收入，她要怎么活下去？”

“哦，我忘了，他们从来也在乎你，对吧？”

“乔淮生……”顾舟几乎把他整个人提了起来，“你就是为了一个角色？”

“对！”

他放下的刀，顾舟放下的刀，可是陈焰握起来了。

那么既然陈焰可以，为什么他不可以？为什么顾舟不可以？

他们和陈焰，顾舟和陈焰，到底有什么不一样？！

“顾舟，我再问你一遍！”乔淮生靠近他，几乎将细瘦的，一折就断的脖颈都贴近了顾舟的掌心，“你愤怒吗？生气吗？痛苦吗？”

胳膊上的鲜血涌出来，如同那日一样，乔淮生战栗地渴望着顾舟的宣判：“……想要动手吗？”

顾舟再一次在乔淮生身上看到了这样的视线，这样疯狂的、扭曲的、炽热的、绝望的视线。仿佛随时可以毁灭一切，包括他自己。

心脏重重一跳，顾舟松开了手，他说：“没有。”

“什么？”

“你说的那些，我都没有。”顾舟说，“没有愤怒，没有痛苦。”

“不可能，你凭什么——”

“为什么不可能？”顾舟平静地望着他，像望穿乔淮生所有拙劣的、幼稚的手段：“你做的这些，我早就经历过了。”

早在乔淮生出现之前，顾舟已经经历过远比这些绝望痛苦许多的时刻。

所以，他已经习惯了。

每个人都会经历这样的时候，每个人都会这样生活，每个人都有一个带着埋怨相互纠缠的家庭。

他只是他们其中的一员，没什么特殊，也没什么值得关注。

“我想你找错人了，”只是为了想要一个角色就如此歇斯底里的小少爷，好像永远也无法理解这一点。顾舟说，“我不是陈焰。”

“事实上，我一直觉得，”

顾舟弯腰去把那颗掉落的番茄捡了起来，于是在这样昏暗的巷子里，他没有看到乔淮生手臂上滴落的鲜血和眼角未落的泪痕，他只是平静地开口，用那天伤痕累累却依然洗碗做饭的平静，用乔淮生最厌恶的平静，对他说：

“只是因为不被爱就要死要活，实在是太过矫情和自恋了。”

顾舟走了。

老式的楼梯亮一下就恢复了黑暗，乔淮生一个人站在楼下。

他穿着能抵这里一套房的昂贵西装，戴名表，胸口的钻石光芒璀璨，矜贵到格格不入。

破旧的巷子里传来许多的声音，小孩子的哭喊声，夫妻的拌嘴声，老人的电视声，做饭时锅碗瓢盆交错的迭起声，空调的风箱声，和着咒骂的泼水声。

那些声音全都穿过他。

像是海底永远找不到频段的Alice，乔淮生独自站在原地，鲜血顺着手臂流下来，手腕的伤痕好了又添，没有人与他共鸣。

那些所有的愤怒，痛苦，挣扎，绝望，只是他一个人矫情的独白。

在那个昏黄的落日里，乔淮生以为自己找到了同类，可是他弄错了。

顾舟不是陈焰。

陈焰是他一个人留给这个世界的遗书。

这一天，乔淮生终于不再试图寻找共鸣。

他决定一个人死去。