“陈彧去佛罗伦萨了。”

“我知道。”李絮点了点头，声线柔和，“我同学跟我讲了。”

“你这样躲，有用吗。”言漱礼语气淡淡，不留情面地指出，“他要查你的航班和入住记录，分分钟的事。”

“我知道。”李絮还是那句，但态度并不敷衍，反而冲他笑了笑，“拖得一天是一天，我也好多做准备嘛。”

言漱礼眼底涌动着晦涩情绪，像是亟欲说些什么，但终究没有说出口。

走走停停，又遇窄窄的十字路口，红灯闪烁，静静读秒。

他们前面等着一对身穿制服的高中生。青春鲜活的少年少女，单薄的肩膀彼此挨蹭着，像两株蓬勃的绿植，共撑一把小小的透明雨伞。

或许是以为周遭无人，又或许是根本就不在意。男孩趁女孩仰头说话的瞬间，飞快低头啄了啄她软乎乎的脸颊，又飞快分开，当作什么都没发生过。

两个人都不讲话，各自望向不同方向，但又同时笑了出来。

正是做什么都会留下回忆的好年纪。

信号灯来回转变，下一个三十秒，轮到李絮和言漱礼耐心等待。

然而他们当然没有亲吻与羞赧的理由。

便只是不远不近地一起站着。

“好怀念。”望着少年人渐远的身影，李絮不由轻轻感慨，“虽然高中记忆实际上也没有多美好，但看着他们这么年轻，还是好怀念。”

言漱礼没有接话，握伞的手骨节分明，不着痕迹地向她的方向倾斜。

李絮看着这双手，忽然想起它更青涩时，放在黑白琴键上的情形。

“不知道你还记不记得，音乐课期末考核之后有一次聚会，我说过喜欢你？”

犹如一枚投入湖泊的石子，深深浅浅制造涟漪，她倏忽没头没尾地提起高中时期的往事，“好久远的事，你应该没什么印象了。”

有车从他们身后驶来。灯光像曳光弹擦脸而过，映着言漱礼的面庞，一时明，一时灭。

那双琥珀色的眼眸低垂地注视着她，在雨夜里，宛若一滩冷烧的火。

“记得。”他沉声，“你说出口不到五秒钟就反悔了。”

“国王游戏嘛。谁叫我们两个抽到烂牌。”提及旧事，李絮不免笑了笑，“当时他们那么夸张地起哄。我怕被当真了，惹你生气，当然要马上道歉。”

“你也说了是游戏。”言漱礼无波无澜地睨着她，“我为什么要生气。”

“虽然不到那么严重的程度。”李絮思考了一下，“但无端端被不熟的人接近，一般人都会感觉冒犯吧。”

“没有。”言漱礼口吻淡然，“别乱揣测别人的想法。”

“好吧，你比我想象的大方，是我以己度人。”李絮从善如流道歉，转而玩笑似的坦白，“不过那时候我是真的喜欢过你。也算是借着游戏惩罚，鼓足勇气说出口了。”

一阵疾风过路，枝桠间积蓄的雨簌簌落下。

读秒完毕。

绿灯亮起。

言漱礼却没有向前迈步，冷眉冷眼驻在原处，视线向下扫，从她白得发光的腮颊，略有酒意的眼眸，到说出荒唐言语的嘴唇。

“怎么，很惊讶？”李絮似笑非笑地侧头回望，“青春期少女心萌动，我们学校十个女生有八个喜欢你，我跟跟风，喜欢上你也没什么出奇吧。”

他年轻、英俊、聪明、高大而耀眼，具备一切被仰慕的特质，却又分明不会向下俯视。

那种单方面的悸动，就像一个不断蘸水写下的名字，一边写，一边消失。

“你说这话。”言漱礼神色很冷，声音更冷，“你自己信吗。”

“为什么不信。”李絮俏皮地耸了耸肩，“我本来就是这么俗气的人啊。”

一副百无聊赖追忆青春，又轻而易举释怀的洒脱模样。

全然不顾自己会给别人带来什么困扰。

言漱礼不发一言，下颌线忍耐地收紧了，不愿再看她多一眼。

“不过都已经过去好久了，像上世纪发生的事，来得快，去得也快，没什么大不了的。我也只是突然想起来了，随口说说而已，请你不要在意。”

李絮见好就收，很快收敛神色，一本正经地请求谅解，“我过几天也要回意大利了，希望毕业之后可以顺利留在那边工作。除了下个月思思的婚礼，往后，我们大概也不会有机会再碰面了。”

一番话，该说的不该说的，都让她说尽了。

“你想表达什么。”言漱礼生硬道，“怕我缠着你，捉住那晚的事不放吗。”

“当然不是。”李絮垂下眼睛，回避似的微笑着，“我虽然俗气，但也有自知之明，脸皮也很薄的。”

言漱礼一瞬不瞬地盯着她，声音低冷而清晰，“那就别再说这种违心的话。”

流绪微梦。

雨的气味黏黏的，像一场无法溶解的幻境。

李絮心脏高高悬空着，心底那根脆弱的弦在颤动。

信号灯又变了一轮。

他们身后的行人都已往前越过了。

徒留他们在这窄窄路口，又再浪掷时间，等待下一个三十秒。

“言漱礼。”

在雨滴打落伞面的细微声响中，李絮很轻很轻地叫了一声他的名字。

“你是不是觉得我很轻浮。”

风从梧桐的罅隙之中产生。

像一张铺天盖地的网，温柔而厚重地覆盖住他们的身影。

言漱礼没有表现出什么情绪。沉默许久，才居高临下地用手碰了碰她被拂乱的发丝，指腹柔软地擦过那枚冷硬的唇环。

“我觉得你很没耐心。”

他眉目沉沉，漠然低声，隐隐饱含某种指控。

“喜欢人，喜欢到一半就放弃。”