随着春高日益逼近，球队的训练强度也直线上涨。每天早晨，体育馆里都能感受到那种为大赛备战的紧张气氛。

“哦，早安。”我和小黑并肩走到馆门口。门还没推开，鞋底已经踏上了那片总是微潮的玄关砖。

“大家都到了吗？”小黑换鞋的动作利落，语气随意，眼神同时扫过场馆内部。

“这个嘛……”犬冈的声音从馆内传来，有些含糊，听起来不太乐观。

“都说过好几次了吧，一年级要提早来。”夜久的声音紧随其后，带着火药味，显然已经等了许久。

我还在穿鞋，背后突然响起一个充满朝气、音量爆表的问候：“早安，各位！”

我和小黑几乎同时回头。

门口站着一个高到离谱的身影，银灰色的头发在逆光下轮廓分明，脸上挂着无忧无虑的笑。他手里还捧着一只毛色漂亮、看起来异常乖巧的猫。

“哦，今天也是踩点进门啊。”小黑看着他，语气带着一点无奈的调侃。

“灰羽列夫，前来报到。”灰羽认真地行礼，声音响亮，手中的猫也被他抱得端端正正。

“不要带猫进来啦！”山本的怒吼瞬间炸裂，他快步冲过来，眼神里充满惊慌。

“笨蛋，猫要是受伤怎么办。”夜久也走上前，眉头拧得死紧。

“明白了！”列夫依旧笑容满面，完全没意识到他们的语气有任何不对劲，规规矩矩地应了一声，然后把猫安置在馆外。

这位是我们新报到的队员，灰羽列夫。看起来神经跟他的身高一样，都很大条，对周围的反应似乎慢了半拍。

而这位新成员的基本功，差的不是一点半点。他的动作缺乏连贯性，对球的判断时常失误。

“就跟你说不要只是用手臂接球！要用全身！”

“列夫！接完球要盯著对面！不是发呆啊啊啊啊啊！”

自从他加入之后，这些充满无奈、焦躁甚至绝望的怒吼，几乎可以天天在球场上听到。教练们和们都在努力纠正他的问题，但效果甚微。

就连我托球给他，也是一场挑战。他的起跳时机始终脱节，有时提早了一秒，有时晚了半拍，要么扣空，要么挥拍时勉强擦到球边缘。

某次训练，我传了一个标准的快攻球。他照样没抓准节奏，起跳点位全错，手掌在空中无助地晃了一下，落地时差点踩到自己的脚。

然后他转向我，脸上竟然带着一副困惑又有点开心的表情。

“刚才，只差一点点吧？”

“不……”我看着他，你差的可不止一点半点。

我的沉默被旁边的福永打破。他作为我的代言人，替我说出了那句经典名言：“还差得远呢。”

“诶——真的吗？”列夫一脸震惊，完全无法理解自己为何没能成功，“那……可以再试一球吗？”

“不要。”我抱紧球，退了一步，语气平静，眼神直接封锁了他那句“再试一球”。

“欸！？为什么？”灰羽瞪大眼睛，声音提高不少，显然不理解我拒绝的理由。

“因为你又会打空。”我照实说。这种命中率低到等于没有的练习，不但无效，还浪费时间。

后续的练习，因为他的总是脱节的判断，让训练几乎变成一段段的停格动画：出错、重来、再出错、再重来。明明平常没感觉这么久的。

终于，在一连串“打空→撞网→发呆”之后，猫又教练喊出了一个极度动听的单词。

“集合。”

我松了一口气，抱着球，看了眼还在原地笑着蹦跶的列夫——他就像只被猫薄荷吸引的野猫。训练终于结束，身体的疲惫甚至有种延迟显现的错觉。

我们围成一圈，听猫又教练讲话。他那张总是笑得云淡风轻的脸，不知道为什么，此刻让我感到一点不安。

“下周六，我们要跟附近的学校打练习赛。”他说，目光缓慢地扫过全员。

然后，他补了一句：“列夫，这场比赛，你也上场试试吧。”

整支队伍瞬间安静下来，连直井老师都露出了“等等你刚说什么”的表情。空气瞬间被这句话抽干。

我试图帮教练找个解释。也许他是想放出一个明显的破绽，让对手误判我们队伍的实力，好把情报放出去，让其他强队低估我们？这个理由勉强说得过去。

“真的吗？包在我身上！”列夫本人听到这个消息倒是挺开心的。

“那个……”直井老师终于出声，他直言不讳地说出自己的建议，“他连扣球都抓不到时机，现在上是不是太早了点？”

我点头。这不是“太早”，这是“完全没准备好”。

“研磨。”猫又教练转向我。

不妙。

他继续说：“抽点时间给列夫托球吧。”

“做不到。”我不假思索，立刻回答。这太不合理了，他现在连基本功都没掌握，我给他托球也练不出什么效果，还会占用我宝贵的自由时间。

“什么叫做不到啊！”灰羽听到我拒绝，情绪瞬间爆炸，声音都带起了尾音。

“以上，”猫又教练则像是没听到我们的争执，他给出了结论，脸上带着他那假慈祥的面容，笑著说，“好好加油吧！”说完他就带著直井老师，在我的惊讶和无奈中离开了。

场馆里只剩下我们。我看着教练消失的背影，再看向眼前那张兴致勃勃的脸。

一串系统提示自动在我脑中浮现——

『新任务开启：驯服队伍中的灰色野猫。』

难度：SS。当前驯服率：0.15%。

我盯着那个数字，陷入沉思。

这个概率……比好些手游抽金还要低上好几倍。

我一瞬间甚至觉得，那些手游公司其实挺佛心的。

猫又教练和直井老师离开后，体育馆陷入一阵沉默。刚才那个“训练列夫”的任务，像把热土豆直接丢进了我怀里，烫得人说不出话。

我转头看向小黑，眼神里带着明晃晃的求救信号，希望他能出声帮我说句话，至少象征性地表示“这事能谈谈”。

他却只是抬手轻轻摆了摆，脸上没什么表情：“你都听到了。”

我的最后一根救命稻草，就这么断了。

我默默叹了口气，开始思考接下来要怎么在地狱副本里求生。

这时，那道不知疲倦的声音又响了起来，打断了我所有内心演算。

“研磨！你不要一副天塌了的表情嘛！”灰羽已经走到我面前，满脸光芒地看着我，语气兴奋得仿佛我们下一秒就能一起拿下全国冠军。

“不好。”我回答，声音低，但语气明确。

“他整个人都不好了。”福永补上，他的语调和平时一样稳，却精准补刀。

“我警告你，可别浪费我们家二传的时间！”山本突然挡在我前面，气势汹汹。

“没错！”夜久立刻接上，“他的时间很宝贵的！怪物猎人都还没通关呢。”他说着，还不忘伸手指了指我。

“喂喂，你们别给学弟这么大压力啦。”海出声缓和气氛，语气温和。

小黑倒是拍拍海的肩，顺势示意他看向灰羽——后者仍然是一脸灿烂地站在我前面，完全没受任何打击。

“你看他那个笑得没心没肺的样子，”小黑说，“不用替他操心。”

“肺了。”福永再次补刀。

“够了！”山本怒吼一声，制止他的吐槽。

从猫又教练把任务丢给我开始，我的生活就变成了循环炼狱。

灰羽列夫这人，硬体条件全拉满——身高、臂展、弹跳力，通通优秀。放在游戏设定里，初始模板像是SSR级别。

问题在于，他的软体系统似乎根本装好。

不论我怎么托球、怎么尝试配合他跳得乱七八糟的步伐、怎么调整节奏想把球摆进他的扣杀轨迹，结果都一样——球不是被他打空，就是勉强碰到后脱力地砸在地上。

每次托球后，他都会在落地时转头看我，脸上带着一种“刚才是不是有点进步”的认真神情。

而我唯一能做的，就是看着满地滚动的排球，努力克制自己不要把托球变成发球，直接往他脸上砸过去。

呼、呼——

训练结束，我靠着墙壁，大口喘气。单是看他不断打空、然后把球捡回来再继续传球，就耗尽了我大半体力。手臂像被灌了铅，腿也在隐隐发抖。

内部系统更新：驯服概率 0.14%。比昨天又下降了一点。

下午，我和小黑坐在便利店门口。店内的感应门持续发出开合音，客人出入时的脚步声断续传来，马路那头偶有车辆呼啸而过，混着风声扫过脚边。小黑手里拿着一只冰棍，正舔舐着。