“言哥……”这个称呼让小川浑身一震，“有多久没这么叫过你了？得有十几年了吧？自《钟灵毓秀》杀青后，我们连像样的对话都没再有过。”

小川的思绪瞬间被拽回记忆深处。那部拍摄于顾星言初入演艺圈的《钟灵毓秀》，虽未掀起票房狂潮，却让无数观众记住了那个剑眉星目的白面小生。影片讲述战国时期古中山国覆灭的悲壮史诗，顾星言饰演的铁血将领在与赵国名将吴起的决战中血染沙场，而瀚泽扮演的贴身护卫，直至最后一刻仍执剑守护在将军身侧。

“你知道吗？第一次见你穿铠甲的样子，我连台词都忘光了。”瀚泽的声音带着醉意般的呢喃，“导演喊‘卡’之后，我盯着你后颈的汗滴，看它们顺着甲胄缝隙渗进去……从那时起，我就知道自己完了。”

“这一眼让我到现在都辗转反侧、夜不能寐！”瀚泽突然攥紧拳头，指节因用力而发白，“这十几年来，我低声下气地求导演、跑关系，好不容易争来和你共演《山海传》的机会。可你轻飘飘一句话，就把角色给了初出茅庐的顾北野！”他的声音里翻涌着浓稠的恨意，像是积压多年的火山终于爆发。

“顾北野也就罢了，最让人恶心的是那个跳芭蕾的！”他猛地坐直身子，双眼通红，“你眼里从来没有我！整天围着他转，他到底哪里好？！顾北野长得帅我认了，可洛小鸢算什么东西？扭扭捏捏、矫揉造作，不过是任人摆布的提线木偶！你喜欢他那样的？好，我也可以变成那样子……”

话音未落，瀚泽的表情瞬间扭曲变形。他眯起眼睛，翘起兰花指，刻意拖长语调，声音尖细得像指甲刮过玻璃：“言哥～人家也会撒娇呢～”那副姿态夸张到令人作呕，腰肢扭得如同无骨，与当初在星野书院拍摄《格桑花开》时，用夹子音调侃小川的模样如出一辙。

他那样子，妩媚到媚俗，娇柔到无骨，小川浑身寒毛倒竖，鸡皮疙瘩密密麻麻爬满脊背。他猛地一推，却被瀚泽死死箍住腰身。对方滚烫的呼吸喷在耳后，带着病态的偏执：“别走啊言哥～他能做的我都能做！我哪里比不上他？现在他死了，我们可以重新开始了……”

“住口！”小川脖颈青筋暴起，咬牙切齿道，“小鸢那叫优雅从容，你这种东施效颦的丑态，不过是低俗至极的跳梁小丑！”

“你再说一遍！”瀚泽的瞳孔骤然收缩，脖颈青筋暴起，“凭什么他洛小鸢就是优雅？我这张脸——”他突然死死揪住自己的面皮，指节因用力泛白，“为了你，我把棱角分明的下颌削平，把颧骨磨得凹陷，现在导演都嫌我表情僵硬！他们说什么我都不在乎，可你居然说我恶俗？！”他猛地凑近，温热的唾沫星子喷在小川脸上，“你说！我到底哪里比不上他？！”

小川本能地往后缩，后背抵上冰凉的墙壁。瀚泽见状愈发癫狂，猩红的眼底翻涌着扭曲的占有欲，每前进一步都带着压迫性的窒息感。

“哈哈哈哈——”刺耳的笑声突然炸开，混着呜咽与嘶吼，“顾星言！你真是好狠的心！哪怕他死了十年，你眼里还是没有我！”他突然转身，颤抖的手指直指墙上的遗照，声音凄厉得像夜枭，“他已经死了！死了啊！你为他在钟南山守了整整十年，还不够吗？！”

瀚泽踉跄着后退，撞翻茶几上的相框。玻璃碎裂的声响中，他突然失控地大笑，笑声尖锐得能划破耳膜：“是他自己活该！等不到你就吞安眠药，被亲生父亲逼成疯子，被家人拖累得生不如死！我不过是打开煤气罐——反正他早就昏死过去！警察都说是安眠药过量，跟我有什么关系？！”他疯狂地抓扯头发，散落的发丝间，露出脖颈狰狞的青筋，仿佛十年前那场死亡的阴影，正从他瞳孔里爬出来啃噬理智。

寂静的夜空中，惊雷轰然炸响！这声响仿佛也在为这惊世骇俗的真相而震颤。 “煤气罐是你打开的？！”小川目眦欲裂，猛地揪住瀚泽的衣领，指节因用力而泛白，声音里满是不敢置信的颤抖。

“是啊，那又怎样？！”瀚泽满脸疯狂，脖颈青筋暴起，“我恨不得他早点消失！要不是他，你以为顾星言会连个正眼都不看我？咳咳咳……”他剧烈咳嗽着，眼底却烧着扭曲的妒火。

“可现在，关在警局里的是顾星言！”小川几乎崩溃，他踉跄后退半步，指甲深深掐进掌心——他怎么也没想到，自己竟然亲手将最信任的人推进了深渊。

“是！是！是！”瀚泽疯狂扭动着，拼命挣脱小川的钳制，仰头发出刺耳的狂笑，“是我把他送进去的！哈哈哈哈哈……”那笑声里掺杂着绝望与扭曲的快意，在空旷的房间里回荡，令人毛骨悚然。

“这到底是怎么回事？！你说，你给我说清楚！”小川近乎失控，双手死死摇晃着瀚泽的肩膀，仿佛这样就能抖出全部真相。

“怎么回事？去问你的好父亲！哦不，”瀚泽突然停下笑，眼神里满是恶毒的嘲讽，“洛家辉根本不是你生父！你不会到现在都不知道吧？哈哈哈哈哈……”他笑得弯下腰，眼泪都流了出来，“去问他！我都是被逼的！你以为我想陷害顾星言？这世上，没有谁比我更爱他！我爱他啊！可我亲手把他送进了警局，他还是不肯看我一眼，多可笑！可笑至极！”

“你爱他？！”小川怒极反笑，声音冰冷如霜，“你这分明是占有欲作祟，根本不懂什么是爱！”

“你说什么？！”瀚泽突然暴起，双眼猩红如兽，“我整整爱了他十五年！5475天，131400个小时，7884000秒！每一秒我都在煎熬！我想把他锁在身边，让他只属于我！可他的心，从来没为我停留过……”他的声音渐渐低下去，最后变成绝望的呜咽，整个人瘫软在地，像被抽走了灵魂。

“你这根本不是爱，不过是病态的占有！真正的爱，是让对方成为更好的自己，而不是把人困在牢笼里！”小川的声音冷得像淬了冰，字字砸在瀚泽心上。

“我没有！我什么时候占有过他？！”瀚泽突然嘶吼起来，眼眶通红，头发凌乱地黏在汗湿的额头上，“他从来就没属于过我！哪怕一秒钟都没有……”他的声音渐渐破碎，像濒死的兽类发出呜咽。

“我真是疯了，居然跟你这种人谈感情！”小川攥紧拳头，指甲几乎陷进掌心。他深吸一口气，强迫自己冷静下来：“我再问你一遍，当年打开煤气罐的，真的是你？”

“哈哈哈哈哈！顾星言，你居然问我是不是我？！”瀚泽跌跌撞撞地在房间里打转，踢翻的椅子发出刺耳的声响，“我嫉妒得快要疯了！他一个跳芭蕾的，凭什么能独占你的温柔？！如果没有他，你眼里是不是就能看到我了？！”

“真的是你……”小川踉跄着后退，重重跌坐在地上，喉咙像是被无形的手掐住。此刻的顾星言，正身陷囹圄，承受着莫须有的罪名。

“没错，就是我！”瀚泽突然扑到墙边，手指死死抠住洛小鸢的遗照，“你知道我等那个机会等了多久吗？那次你出差，洛小鸢整天魂不守舍，你们视频时，他冲你撒娇的样子……”他的声音陡然变得沙哑，指甲在相框玻璃上划出刺耳的声响，“整整两个小时！我看着你们你侬我侬，指甲都掐进肉里！可他呢？就算得到你的安慰，还是那副半死不活的样子！那样的废物，到底哪里值得你偏爱？！”

“他在床上辗转反侧，翻来覆去折腾到凌晨都没合眼。后来实在受不了，竟起身去吞安眠药。那种药我见过，正常人最多吃两颗，他倒好，一抓就是好几粒——简直是赶着去投胎！”瀚泽双眼通红，神情癫狂，嘴角挂着扭曲的笑意，“既然他一心求死，我当然得‘成人之美’。趁四下无人，我翻窗进去时，他早昏死在床上了……”

话音未落，小川如同一头发狂的野兽，猛地扑上去将瀚泽死死摁在地上。拳头雨点般砸在对方脸上，指甲深深掐进他的皮肉：“畜生！要不是你，我哥怎么会死！你这个疯子！”

“别他妈冤枉我！”瀚泽挣扎着嘶吼，嘴角溢出鲜血，“那么多安眠药，换谁都得咽气！跟我有什么关系？！是他自己不想活，怪不得别人！”