见有人进来，两人同时抬头，把PD都吓了一跳。

她忍不住腹诽，把这俩安排在一块，应该不会出事的......吧？

好在林露秋和松穆都没有为难别人的癖好，收好多余的情绪，规矩礼貌地起身问了好。

先前后勤那边突然出了点问题，PD因此耽搁了点时间，她是跑来的，额发略显凌乱，站在原地平复了会儿呼吸才开口介绍：“两位老师好，我姓顾，叫顾一默，也是我们《恋爱记录手册》的总负责人，老师们平时叫我小顾就好。”

顾一默家境不错，顾家也算是S市叫得上号的新贵，小的时候林露秋和松穆还一起参加过对方的抓周宴。

虽然三方都不记得了——林露秋和松穆是年纪小不记事，顾一默则是完全不知道和两人见过。但这么一点“旧相识”所带来的情分还是不免冲淡了林露秋几日来对节目的排斥情绪。

顾一默见两人态度还算平和，微不可察松了口气，继续道：“为了更好地融入其他嘉宾，也是为了符合二位‘见习情侣’的设定，我们这里准备了两份人设表，需要老师们填写一下。”

说完，抽出文件袋中的两本薄册，递了过去。

镜头也在此时打开。

见到闪着红光的摄像机，两人条件反射绷直了肩背，无缝开启营业模式。

林露秋微侧过脸，打开小册，画面中的笑意浅淡，薄唇轻抿，一举一动都不紧不慢，显得矜贵极了。

松穆也不遑多让，原本对着林露秋展露的几分傻气荡然无存，眉目稍敛，周身气场霎时峭直。

灯光一照，这处不大的房间顿时变成了画报拍摄现场，一利一冷，仿佛同台竞技。

顾一默的声音都变轻了。

“首先，先请两位写下自己的名字。”

小册是活页的，表面做了塑料挡板，翻开后第一页就是名字，随后跟着各种个人信息、爱好、想法，像是同学录。

松穆是左撇子，桌子又小，写着写着两人的手背就快要碰到一块，被林露秋躲开了。

松穆没忍住瞥了他一眼，发觉这人规规矩矩低着头，似乎半点没在意他。

“......”

收回视线，松穆继续往下写，他签名签惯了，一手字写得飘逸不羁，一捺落笔能划到天上去。

行云流水地把身高体重甚至祖籍政治面貌都填完了，直到翻到下一页，他愣住了。

【您的恋人：】

再往下，分别印着【第一次见面】【告白的地点】【最常去的约会场所】等一系列情侣向问题。

笔尖顿了又顿，悬在半空，半晌落不下去。

顾一默：“毕竟是‘见习情侣’嘛，得先建立一个情侣身份才算合理，二位可以一起商量问题的结果。”

反正就算吵起来了后期也能剪。

林露秋没听出她的未言之意，对着问题发了会儿呆，随后一笔一划，认认真真在【恋人】那栏写下了松穆的名字。

松穆和他同时收笔，左右看着并排的两个名字，心头忽的涌起一阵酸麻，像是被温水淌过，熨帖而肿胀。

他不知道自己这是怎么了，也许是为了和朋友假扮而感到情侣尴尬，一瞬间只觉得坐立难安，连带着触碰到手背的衣带都变得滚烫，热度一路攀至耳后，灼红了肌肤。

水笔在指间转了又转，一时不察蹭到了墨汁，晕开点点污渍，松穆的目光再一次落回了纸张，细细的，描摹着林露秋的名字。

他想，这个人连名字都是好看的。

心头那点涟漪还没抚平，林露秋忽然开口：“我们什么时候认识的？”

松穆下意识：“娘胎里。”

林露秋扭头：“......？”

顾一默：“啊，这个，呃...不太合法吧？”

“不是。”松穆找补，“我是说，干脆就从出生起就认识算了？反正我俩同龄。”

林露秋睨了他一眼：“也行。”

说完，两人都在年份后写下【二十七年】。

半遮半掩的，一份情侣表就这么填完了大半，林露秋回头一看，竟然写的还都是真事。

左右从小一起长大，有些问题哪怕闭着眼都能答出来，本以为这个环节安安稳稳就能过去了，谁曾想松穆忽然开口。

“谁先表的白......？那就写你喽。”

林露秋基本不反驳他的答案，松穆等了几秒没听到异议，便动了笔尖。

可一个“木”字才写了两划，桌子上倏地放下了一支笔。

“咔哒——”

林露秋抱着臂，挑眉，“为什么不是你？”

松穆不解：“为什么是我？”

这不随便写一个人就行了么。

两人静静对视着。

时间渐渐流逝，松穆眼中的困顿愈发浓厚，而林露秋的表情也更为泠然。

片刻，他意味不明笑了声，“哦，是么。”

他拿回笔，宛如无事发生般，利落写下了自己的名字。

就是力道没控制好，差点把纸张划破。

松穆看着看着，浑身的警铃突然一齐响了起来，震得他头皮发麻。

等等，林露秋是不是生气了？为什么？难道是觉得先告白会伤到自尊心？还是单纯不想被自己比下去？那现在怎么办，微信发几个红包哄一哄？

可行是可行。

......但是他还在黑名单啊！！！