闵梵能抱着枕头睡一整天，什么乐子都不想碰。

回酒店时，他照例去了趟侧卧。

夜灯开着，秦白炎在披着毯子看书。

闵梵靠着门，并不进去。

他和他现在像关系不冷不热的室友。

虽然没立过规矩，但谁都收着习惯，尽量不打扰对方的生活。

明天下午三点才上戏，他可以猛睡十二个小时，想想都爽。

青年打了个哈欠，准备回应鹅绒大床的召唤。

秦白炎平缓开口。

“上次给你讲课，忘了带这个，”他拿出另一本书，“你得看这个。”

《表演生命学》，接近A4纸那么大，厚得像块砖。

闵梵拧着眉头瞪了一会儿这本书，伸手去接。

“我尽快看完。”

两人还未接到书，同时发觉有什么落了下来。

一枚羽毛，如同沾着墨点的霜叶，凭空飘到他们面前。

闵梵接住书，拾起那枚羽毛。

“哪里来的？”

“我没看清。”秦白炎端详道，“好像是从我身边。”

青年有种微妙的猜想。

他走近他，在不打招呼的情况下扯了一根他的头发。

无事发生。

秦白炎：“……”

闵梵动作敏捷地又扯一根。

黑发在他们眼前化作奶油色长羽，仍旧带着海东青特有的褐点花纹。

秦白炎淡声说：“送你了，不用谢。”

他披回毯子，继续在高脚灯旁看书，早已习惯了这些没法解释的事情。

闵梵拈着两枚长羽，半晌把它们夹进《表演生命学》里。

秦白炎，你但凡是个秃头，我都能多个枕头。

未必比天鹅绒差，硬枕头睡着养生。

冬夜漫长，天亮得很晚。

秦白炎用完早餐以后，发觉闵梵仍在酣睡。

他站得很远，不去打扰青年的隐私，仅是留神着附近。

从几天前，他在套房里就能闻到似有若无的蛇莓味。

离主卧越近，隐秘而清冽的气味便更清晰。

那种宝石红的小果子，只能靠舌尖抿出几丝甜味，靠近太多，还能嗅到草药般的清苦。

闻得见，又好像从未存在过。

如同幻嗅，好似无聊的恶作剧。

偏生在人放弃对此的关注时，又靠着蓦然的甜味把人思绪一勾。

秦白炎思忖片刻，叫了份英式早餐过来。

从服务员推车进来，到关门结束，闵梵只抬了下眼皮，示意东西放床头柜。

直到下午一点半，这份餐食仍未被碰过。

青年到底还是爱惜职业生涯。

没胃口不要紧，为了维持生命体征还是对付两口，吃什么不是吃。

真要演戏时突发低血糖，还得拖延其他人的进度。

他啃着干巴面包，准时抵达化妆间。

秦白炎在戏里已改换身份，服装风格焕然一新，显得复古且距离感减弱。

西装虽然笔挺，但总带着股精英感的冷漠，倒不如这一身的咖色夹克。

化妆师在重新归整发型，拨弄时走了下神。

“诶，怎么有个羽毛。”

“酒店的枕头不好，喜欢掉毛。”闵梵靠在一旁啃面包，心里暗骂这白吐司是大列巴演的吧。

秦白炎抬手接了羽毛，熟稔地往他身侧一递。

“送你。”

闵梵盯着他，似在抱怨。

秦白炎微微侧头，青年随之看过去，瞧见冒着热气的水煮蛋。

他抬手把羽毛揣进左兜，水煮蛋揣进右兜。

成交。

化妆师出去接电话时，秦白炎把门关好，平静地说：“手给我。”

闵梵毫无迟疑地把手伸过去。

男人并没有要讲戏的意思，右手紧握青年手腕，左手却探向他的颈侧。

“你身上都是冷的。”他凝神说，“外面很冷，穿这么少？”

闵梵心想这是什么无聊的搭讪套路。

他发觉对方在望着自己，片刻才迎向那束目光。

近距离看，秦白炎有种港式老片的审美。

浓颜系的俊朗深邃，在哪个年代都能通杀。

他对视几秒，又有些想要躲开。

直到此刻，闵梵才发觉，自己冰冷的体温被一寸寸加热，像在追逐那个人。

哪怕呼吸平缓，心跳沉稳，看似没有半分波澜。

闵梵觉得自己的脸颊都烫起来。

他心想，我真是纯情又羞涩。

“你很有可能在觉醒期。”秦白炎说，“饮食习惯改变，作息趋向夜行性，下雨天状态明显会变好。”

更重要的是，相隔咫尺时，他明确闻到了蛇莓的甜香。

无辜又张扬，还在一无所知地向外飘散。

闵梵说：“哦，我反正不掉毛。”

“你知道吗，”秦白炎说，“蛇是变温动物。”

“贴着我的体温，你也会一并变化。”

闵梵理好领子，换了个地方坐好，继续啃他的干巴面包。

只是这次离秦白炎很远，懒得再搭理他。

行呗。他想。那我一点都不羞涩又清纯。