“牧椒，离那个人远点。”沈修痕话语中带了些警告的意味，“两边的门都是封闭的，方才餐厅内没有人，他是什么时候在这儿的？自己想想！”

牧椒充耳不闻，她的思绪已经飘远，飞回她记忆深处的沙漠之地。

——

“喂，那儿有个小孩。”领头的人牵着骆驼，眯起眼睛望向流沙中心，那儿静静躺着一个襁褓，鲜艳的颜色与这满目昏黄的视野格格不入。

“这布料看着不错，尼克家的那个丫头前几天还吵着要丝巾，那孩子倔得像头驴，尼克之前还拜托我帮忙找找，嗨，这不，现成的来了。”

“我劝你不要多管闲事，”后面一个矮个子男人说道，“找完物资抓紧返程，看这天气，沙尘暴要来了。”

“流沙见得比盐还多，哪次老子都躲过了，来，比尔，帮我拽个绳子。”

常仕将绳子抛给矮个子，“抓好了，今天老子的人头就拴在你裤腰带上了。”

常仕趴着靠近流沙的边缘，他个子不重，这也是他敢下来的原因之一，潮湿粗糙的沙粒摩挲过他裸露的手掌。

终于，他挪到了襁褓处。

里面有个孩子。

比尔攥着麻绳，看常仕在流沙中间竟然敢发呆，不由得出声催促：“你在磨蹭什么？快点上来！”

常仕自然听到了，他掀开包被的手微微颤抖，离得有些远，比尔看不到他脸上的表情，常仕的面部肌肉微微抽搐，他解开包被的扣绳，似乎是想抽走布料走人。

最终，他一咬牙，把襁褓背在身上，比尔用力拽着麻绳，常仕一步步爬上了坑顶，他低着头，全然没有刚刚戏谑的精神头。

“你发什么疯。”比尔将麻绳解下砸在他胸口，没人接住，麻绳砸落在沙地上。

“带个孩子，你t｜m养得起吗？你自己饭都吃不上了，当什么圣父？！”

常仕只是将背上的襁褓解了下来，粗糙的拇指划过，勾起数条丝线，那料子哪怕是在灾难发生前，他们都接触不到，更何况是现在。

“你看她的眼睛。”

常仕轻声说道，似乎是怕吓到她，显然他的担心是多余的，方才在流沙中，这个孩子都没哭，眼下正半眯着两个葡萄大的双眼，看向头顶这两个风尘仆仆、胡子拉茬的男人。

比尔沉默了，也不管沙尘暴即将来临，席地而坐，从烟袋里抖了一点烟草，本就干瘪的烟袋更加瘦削，风一吹就要跟着走。

他颤抖着拿碎报纸卷起烟草，点了火，深深地吸了一口，一言不发，一口接一口，似乎是觉得说话会浪费掉这宝贵的烟草，更多的时候他只是隔着袋子闻一闻。

“异瞳。”他将烟灰抹在衣角，这样他今晚睡觉的时候还能闻到，“你打算怎么办？”

常仕将被角重新盖住，遮挡住那双眼睛。

“我不知道。”

——

餐厅内，因为牧椒的存在，气氛不至于剑拔弩张，但也没好到哪里去。

比尔睁着浑浊的单眼，颠了颠背上的婴儿袋，他将掉落的舌头重新塞回口腔中，看样子，他并没有说话的想法。

不过一会的功夫，沈修痕已经将厨房翻了个底朝天，他下意识想按眉心，意识到自己还戴着手套，无奈地放下：“钱垚，你去看看那个婴儿袋里有什么？”

钱垚没动，因为有个人横亘在他们之间。

沈修痕只是垂着眼看着她：“牧椒，告诉我，你现在是哪边的？”

牧椒抿了抿唇，她知道，如果她回答不是，出去后会给自己带来麻烦，可是她无法沉默。

她抬起头，第一次正视面前二人：“让我来检查。”

没人说话。

漫长的一分钟过去。

“那你开始吧。”沈修痕的语调听不出来什么情绪，牧椒长呼一口气，转身面对那张可怖的脸。

他的一只眼睛被缝住，烧伤挛缩的瘢痕遍布大半张脸，手指只剩几个指节，圆钝的末端仿佛还残留着火焰吞噬的痕迹。

“比尔，”牧椒绷着喉咙，只有这样说出的话才能不发颤。

“能把婴儿袋给我吗？”

比尔没动，二人就这样面面相觑，十五年的时间带，因某人的坚持，结成莫比乌斯环。

“比尔。”牧椒罕见地软了语气，不是装的，而是发自内心的，她想救他。

比尔抓着婴儿袋的手微微蜷起，稍一用力，便从肩背滑落到手腕上。

牧椒勾起绑带，转身搁置在餐桌上，看样子，是让沈修痕和钱垚去检查。

她只是坐在比尔身边，安静地坐着。