众人跌入救生艇时，蚀月的骨杖已对准船舷。咒语击碎艇尾，木屑如利箭穿透罗恩遗留的旧围巾——那上面绣着歪扭的“R”，线头在风中飘散。

金妮的断指抠住艇缘，指甲掀翻渗出血珠。哈利的黑袍鼓成风帆，咸浪泼进船舱，淹没了他腰间的双面镜——镜中最后一次闪过麦格教授的虚影，她的唇形定格在“活下去”。

玩家的潜艇浮出漩涡，ID“裂魂者”站在瞭望台，链锯剑劈开雨幕。“捕捞结束。”他的机械音混着浪涛轰鸣。

潜艇射出钢索，钩爪刺穿救生艇的底板。

赫敏用断桨砸向钢索，木屑在反作用力中扎入掌心。

金妮的白裙缠住舵柄，在急速旋转中被绞成布条。

裂魂者的潜艇张开舱口，黑袍玩家们举起魔杖，杖尖的禁锢咒织成光网。

哈利的断杖插入控制板裂缝，幽灵船最后的能源被激活——腐朽的引擎发出垂死的轰鸣，推动救生艇撞向潜艇侧翼。

金属撕裂声中，裂魂者的链锯剑脱手坠海，ID“毒蛛”的玩家被气浪掀飞，面具下的数据脸在强光中溃散。

救生艇在撞击中解体。众人坠入冰湖，咸水灌入肺部的灼痛中，金妮的婚戒碎片从指间滑落，绿光最后一次照亮湖底的残钟——钟摆永远停在了霍格沃茨陷落的时刻。

赫敏的头发缠住生锈的锚链，她望向头顶晃动的光影——玩家的探照灯如审判之眼，将他们的挣扎照成滑稽的皮影戏。

蚀月的骨杖刺入水面，咒语冻结了湖面漩涡。哈利的手腕被冰层卡住，断裂的指甲在冰面留下血痕。

金妮的白裙冻成硬壳，她徒手砸向冰面，指节裂开的脆响混入风声。

赫敏的荧光咒在冰下绽出最后一缕银雾，凝成模糊的凤凰轮廓，喙尖轻触冰层便碎成星尘。

潜艇的钢爪破冰而下，抓起哈利和金妮的衣领。赫敏的指尖擦过冰缝中的双面镜碎片，镜中的麦格虚影彻底消散。

裂魂者的机械足踏上冰面，将罗恩的旧围巾碾入污雪。

“魔法纪元终结。”他的宣告混着系统提示音，黑袍玩家们在云端投射出猩红的胜利图腾。

冰层下的婚戒碎片突然颤动，绿光如垂死的萤火，映出乔治刻在钟面的最后一句玩笑——“恶作剧完毕”。

黑湖的浪涛吞没了所有回声，只余玩家的庆典烟花在空中炸开，将夜云染成新纪元的血色旗帜。