而后就一发不可收拾，她假借哥哥裴牧之的名字，写了一本又一本，在一方小小的舞台间讲述着另一个世界的喜怒哀乐、悲欢离合。

纵然现实总有这样那样的不如意，但文字的世界里，总有那么一小块地方是属于她的，她是那个世界的造物主，是所有事物的至上神明。

而变故却来得很快。

一位伶官传话给她，说听戏的贵人想见见写戏的人，觉得或许有些人物可以用更深刻、更动人的方式呈现——

她想都没想就去了。知音难觅，更何况是能一起讨论文字的人。

可就这样一去不返。

她被关在一个小房间里，锦衣玉食、金尊玉贵，却远离家乡和亲人，只能按照别人的想法写别人的故事。

那个人，叫做刘辟，写作西川节度使。

她这才知道，自己竟然被带到了成都。

她一度快要被折磨疯，但好在文字是一个出口，在她不堪一击的世界里摇摇欲坠的时候，它充当了一根拐杖。

她以笔为骨，以字为魂，密密麻麻的笔画皆是她的筋脉血肉，一而再，再而三，三而不竭，千次万次，毫不犹豫地救自己于人间水火。②

甚至还偷偷地将自己的故事以另一种方式传了出去——别人只会写好看的主角，可有谁会好好地考虑配角的想法和生死？

她可以。

配角是她，她即配角。

就算主角的世界已经完美落幕，无边黑暗中，仍有一个身影在执着地歌唱，哪怕投石入渊，也能听到一声空寂的轻响。

很幸运的，她的读者也悄悄地循声而至，将那无边深渊狠狠地撕开了一道口子。

最终，是一个年长的将军来接她，将她好好地带回了京城。

若世界是深渊，那么文字就是救她的船。