“诶，这么巧，你俩成同桌了？”

文月渠从数学练习册里抬起头，满脸好奇。

“那你不得烦死，你最受不了吊儿郎当的人了。”

文月渠索性丢下笔，懒洋洋地歪到一边，熟练地扒拉起零食柜。她找出不少散装的月饼，配着雪碧吃，也喂了王一园一嘴。

王一园头也不抬，一边咀嚼，一边对答案。

“我以前确实是这么想的，但是在补习班的时候，我发现他是想认真学习的。开学后轮值清洁，他虽然老是嘻嘻哈哈，但也打扫得很干净。”

文月渠笑得上气不接下气。

“哎哟喂，我，我又想起你上回对那个数学课代表狠狠幻灭，也是因为清洁的事！”

王一园想起就气。

“对，他因为懒得去一楼倒垃圾，就把垃圾袋随便塞到了不用的拖把柜里，被发现了还非说是别班的人干的！太恶劣了！”

王一园猛喝一大口饮料，斩钉截铁地说：“所以说，从做清洁能看出一个人的人品。偷奸耍滑、不思悔改的人，不值得信任！”

文月渠笑眯眯的，连连点头。

“你这句话应该放到某个中二青春片里。”

“什么意思？”

王一园呆呆地望着她，没懂。

文月渠捧着脸看着她哈哈笑，却不再说下去了。她觉得王一园现在这样就很好，最好能一直这样一往无前地大步走下去。她看见窗外的晚霞沉下去，耳边王一园的闹钟响了。这回是五点半的淘米铃。

文月渠收敛了笑容，看着王一园准时往厨房走，忽然轻轻叹气。

“我不想回去……”

她说得很轻，好像只有自己能够听见。

王一园利索地找出预备好的食材，给文月渠念今晚的菜单。

“小文，今天吃青椒炒蛋和鱼香茄子！”

文月渠自然而然地过去帮王一园打下手，两人又说笑了一阵。然而菜刚上桌，王一园还在盛饭，文月渠就背着书包挥挥手走了。

王一园听到关门声，并不意外，但还是失落地顿了一下，才把米饭倒了回去。她趴在窗边，笼了一头飞逝着的黄昏，远远瞧着走得飞快的文月渠，没有出声。

王一园就这样目送她拐弯消失。

风扇还呜呜吹着。薄窗帘荡起又回落，孵出一个耷拉着头的王一园在桌边坐下。她看着热腾腾的饭菜出神，但很快又打起精神来装饭盒。

时间还早，她还有很多事要做。

-

高二二班一大早就挤满了学生。

“怎么又到周一了啊——”

“靠，才发现数学大题忘写了，谁借我抄下？要死了要死了！”

“今天是不是要默写《无衣》？”

“啊？不是《论语》吗？”

“默个鬼，今天升旗没早读！”

“那太好了！”

王一园抱着生物练习册，钻出嘈杂的教室。她快步穿过灰暗的长走廊，将作业都规整地放在老师的办公桌上。最上面的一本上贴了黄色便利贴，记了日期和没交作业的人名。

办公室外传来响动，大部队踩着激昂的音乐匆忙下楼。王一园错过了二班的队伍，只好混入了一班，打眼瞧见刘青阳很是惊喜。

“嘿，”刘青阳几步跨过来，拍了拍她的肩膀，“王一园，我正想找你呢！下周五运动会，你们班的应援物资买了吗？”

王一园摇摇头，刘青阳就一把将她揽住。

“那咱们这周末一块去买？我单子都列好了，回去发给你，你帮我看看还缺什么……”

王一园想起之前的惯例，点头答应。果不其然升旗仪式过后，班主任就找她说了这事，顺道还招来了跟赵逾迪哥俩好的体育委员。

“班长跟体育委员记得这周动员同学们踊跃报名，除了物资再准备一点大家想要的小礼品，买了记得留收据，后面用班费报。”

王一园掏出随身的小本子记下，在开头画了一颗大五角星来强调。她斗志昂扬地塞好纸笔，准备快步走回去上课，却发现赵逾迪站在一旁。

“你到底是怎么做到随身带这么多东西的？”

赵逾迪提溜着班牌，眉毛一高一低，不可思议地看着她。

王一园瞅他一眼，一本正经地说：“因为我是哆啦A梦。”

她完全没发觉自己在讲笑话，像一尾灵动的鱼，敏捷地混入了汹涌的人潮。

赵逾迪站在原地一直看，却找不到她了。他后知后觉笑起来，快活地往上走。

大家吃完午饭过后，上周的语文默写本才发下来。王一园错了一个字，她认真改了三遍，又在课本上的空白处写了大字。旁边的桌子空着，语文课代表放下赵逾迪的默写本，左顾右盼，像是在等人。

“你找赵逾迪吗？他中午应该不回来。”

王一园收好书本，看向她。

语文课代表笑了一下，却不说话，在赵逾迪的座位边沿坐下，又等了一阵。直到门外有人找，她才无可奈何地站起来。

“班长，你等下叫赵逾迪到语文办公室去，老师让他今天必须默出上周的两首诗。”