“你才多大啊？你就开始想这些！你到底晓不晓得害臊？你那么多书都读到哪里去了？”

文月渠屈辱地盯回去。

“你还敢瞪我？”文母觉得这是挑衅，更加暴躁地撕起书来，“我让你看这些鬼东西！”

库擦库擦，哗啦哗啦。

哗啦哗啦，库擦库擦。

文月渠注视着自己被揪成一片又一片，数以万计的眼睛躲在不成行的字里回望她。她不得不让灵魂暂时出走，留下躯壳收拾残局。

将近晚上八点，文母终于出去了。演武堂风雨无阻准时上钟。

文月渠用手鞠起大团纸屑，舍不得丢，只好拿空鞋盒装了起来。她就着盒子抚平纸屑，如同翻捡自己的心，一片又一片。

视线在杂乱的字上跳跃，脑海中灵光一闪，她忽然挑出一些纸片，拿剪刀剪下挑中的字。摊开厚厚的手札本，她将单字往空白页上贴。没贴正也不要紧，歪斜着排开，勉勉强强也成了一首奇怪的诗。

“抽出我的肋骨，

打裂粘黏的筋膜。”

她冷得发抖，但仍在拼贴。

“燃烧脱胎于你的膏腴，

不够点亮干涸的冷漠。”

她呼哧呼哧地喘着气，佝偻在桌前，冷汗和热泪一齐蜿蜒而下，混同得一塌糊涂。

“如果不能偿还

这套红色的玻璃器官，

畸胎将永无可能享有宁安。”

文月渠猛地合上手札本，对着发霉的墙壁捂住了脸。

没过几天，王一园要去上补习班了。文月渠不好总去打扰她，又不想待在店里，便每天都去区图书馆自习。

区图书馆不大，只有两层，里面大多是些陈年的老书，远比不上市图书馆藏书丰富。但文月渠“弄坏”了市图的书两次，每回去赔钱都会被工作人员念叨两句，她近期是不敢再去了。

好在区图书馆离得近，人也少。文月渠一个人可以坐整张长桌子，卷子上下左右都能摊开，宽阔得仿佛无边无际。

文月渠三两下写完语文英语，接着慢吞吞地拿出数学卷子册，看到第一个选择题就眼睛疼，但还是哄着自己往下写。实在不会的就翻下答案理思路，答案也看不懂她就折起来，留着过几天带去问王一园。

说起来王一园居然在补习班遇见了那个足球队的人。这个城市太小了。明明没过几天，文月渠却要顿一下才能想起那位同学的名字。她心里的狂潮来得快退得更快，莫名的冲动倒是给别人添了不少麻烦。

文月渠懊恼地叹气，收拾好暑假作业，起身在书架间漫步。前面四五行都排满了花花绿绿的古早言情小说。一位三十出头的女士捧着书，坐在窗边，捂着嘴无声地笑，开心得像个得了糖的孩子。

文月渠的心莫名也变得柔软。她蹲下来，怀着初次学会阅读的兴奋，翻过好几本小说，从“纯情丫头”到“刁蛮校花”，再从“狠辣妖妃”到“庶女皇后”。有几本还是小时候很喜欢的，但现在已经看不下去了。他哭笑不得地将它们都放了回去。

文月渠继续往前走，越过戏说历史的评书，来到西方文学面前。这里的书摆得杂乱，顺序没什么规律，同个作者的书完全有可能分在不同列。但文月渠不在意，她不紧不慢地一个个书架看过去，毫不在意地消磨着大把时间。

《傲慢与偏见》？

电影看了一部分，现在不太想看。

《一个陌生女人的来信》？

狂热期过了不想再看一遍。

《撒哈拉的故事》？

这看着不像西方文学……

文月渠从一堆俄罗斯奇长作者名中抽出一本三毛的，扉页上印了个一身棉麻箕坐着的中国女人，她之前肯定在哪儿看到过。

视线拂过第一段，她就觉得有趣，不自禁靠着书架读下去，猛然抬头发现已然读了四十来页。她合上书，在书架间继续搜寻，又找出来五本三毛的书，一齐带到阅读桌上，兴致勃勃地读下去，不间断地读完一本半，才不得不回家。

后面一连好几天，她都雷打不动跑来区图书馆看三毛的书。她不讲究顺序，撒哈拉时期看完接南美旅行时期，加纳利群岛时期后又接二毛时期……

文月渠颠三倒四、如饥似渴地阅读着这个女人的大半生，那股永远吸引着她的热情重新回到她体内，充盈四肢百骸，让她再度挖掘出机械生活中的一点乐趣。

那盒碎纸片日日稀碎下去。文月渠白天写作业读书接孩子，晚上守店做拼贴。她在手札本正面写自己看过的每部作品的评论，在背面贴上各种稀奇古怪的素材，最近诗比较多。

“披上沙漠的霞光，

头顶斑斓的泡泡，

驼铃引我去见新娘。”

外面有响动。文月渠赶紧夹着手札本跑出去招呼客人，然后继续坐回来，在动画片的吵闹中写诗。

“Echo!Echo!

磅礴的好奇在胸腔回响。”