“好，前辈不知道。那我今天重新跟你做一下自我介绍。”我直起靠在椅背上的腰，端正地坐着，咬字清晰，像是参与一场入职面试。

“我，岛田熏，今年十五岁，宫城的乡下长大。在过去的十几年里从来没有离开过长辈的庇护，也不曾自己单独做决断。我既不聪慧，也不勇敢，无法保证能够对做出的选择负责，迈出的每一步都充满犹豫。即使我现在坐在这个地方，也时时刻刻在怀疑自己来到青道的决定是否正确。”

“我的父亲原本给了我两个选择。是乖乖在宫城读完高中，按部就班工作，还是来东京学习，搏一个好前程。”

“只可惜，我没能遗传到父母的优点，是个胆小且优柔寡断的孩子。说是想要上京来学习，可我又不希望高中还没毕业就彻底从家中独立，我始终渴望一个退路，所以那两个选择我一个都没选，而是模棱两可地以一个交流生的方式入学。”

“这样的话，如果我发现自己最终不适合这份工作，还能够回到宫城的奶奶身边去，还能回到我的退路里。”

剖析自己的疼痛彻骨，可我却从那痛楚中咂摸出一丝快感。

交握着放在桌面的指尖发冷，止不住地颤抖，实际上我的脑海一片空白，已经意识不到自己在说些什么。

“阿熏。”

发颤的双手被一只掌心覆着厚茧的温热大手牵住。我闭了下眼睛，终于能喘上气。

“面对这样的我，前辈也会说出跟奉劝渡边前辈一样的话吗？”拧了拧眉头，我不想此刻在这个人面前落下泪。

没等他回答，我又接着说：“可是，平凡的人不就是这样的吗。”

“如果御幸前辈你只是一个普通的队员，那怎么想都可以。但正因为你是队长，那就要正视一个事实——能够心无旁骛专注于一项事物的人在这世上才是凤毛麟角。不是每个人都能做到毫无保留、没有犹豫地追逐梦想。有迟疑、会后悔，这才是多数人正常的反应。”

“御幸前辈确实很厉害，可一支球队不可能由二十个‘御幸一也’来组成，即使是再不适合的人，也拥有参与的权利。而队长要做的，就是带领着这些队员，鼓励并且引导他们，而不是在他们还没有说出自己真实想法之前就直接劝他放手。”

“前辈，不要跑得太快了，也偶尔回头看看我们吧。”

我注视着他，最后的话，近乎恳切。

……

翌日，巴士停靠在球场门口，春乃核对发现扩音筒少了一箱，我想起临走前有一箱被一名部员搬到了后排，跟春乃说了一声便上车去找。

扩音筒的箱子不沉，只是抱着箱子视野受阻，我看不清下车的台阶，掂了下箱子，步伐有些犹豫。

手里的重量突然一轻，箱子移开后渡边前辈的脸露了出来。

“怎么也不找个人帮着抬，看不清路多危险。”

他站在车门前，接过我手中的箱子。

“谢谢前辈。”我扶着把手跳下车，朝他笑笑。

选手入场口和观众席入口设置在不同地点，巴士停的地方接近选手入口，今天的先发部队已经整合完毕正准备进场。

昨天晚上的不欢而散似乎延续到了今天，队伍的氛围有些压抑。

我用余光看了几眼，回过头跟走在身边的渡边前辈对上视线，从彼此那毫无意外的眼神里，我们得知了双方对昨晚的事情都心知肚明。

坐在观众席，手上跟随现场指挥机械地敲击声筒，我轻声对着一旁的渡边前辈说：“昨天是不是说得太过分了呢……”

他侧头过来，听清我的话后，放下了贴在嘴边的扩声筒。

“为什么这么说？”

场上降谷的投球被对方轰出，计分牌上顿时拉开三分差距，对面看台上一片欢呼。

“不管怎么样，正值赛期，选手之间出现矛盾，我不该在这种时候对球队的队长说些莫名其妙的话来扰乱他的状态，明明我是清楚这一点的……”

“要是今天御幸前辈纠结于昨天那些话，会不会影响、”

“不会的！”斩钉截铁的话语截断我的忧虑，渡边前辈冷静地看着我。

“御幸不是会把私底下的矛盾带到球场上的球员，我们要相信他的实力。”

…我可以这样想吗？这不会成为我为自己的错误行为开脱的借口吗？

隔着遥远的距离，我甚至看不清球场上球员的表情。

无法逃离的焦虑感密密麻麻啃噬着身体，我在人群中徘徊的视线一凝，聚焦到一个身影，

捕手的护具，是御幸前辈。

隔着护网，他抬起一只手，对这边摆了个道歉的手势。

“……真是个厉害的人。”渡边前辈笑了。他含着一口气，慢慢呼了出来。

“青道加油！！！”