这就是谢止和谢雪尽的初见。

当冬末的第三场雪落下来时，谢止终于能撑着床沿坐起身。

他望着院中尚未化完的积雪，忽然想起冷宫墙角那个孩子冻疮斑驳的手腕。

“殿下可不能再受寒了”

嬷嬷将药碗搁在案几上。

诗集被谢止压在枕下三日，封面早已浸透了苦涩的药香。

他攥紧书册，锦缎滑腻的触感却变成粗麻布的涩意，那是谢三衣襟擦过他手背的感觉。

好不容易等到东南角的侍卫换班，谢止踩着积雪踏进冷宫。

枯枝上的冰凌映着月光，将斑驳宫墙割裂成无数碎片。

他看见谢三蜷缩在梅树下的身影，粗麻布衣上落满新雪，竟比三日前更单薄几分。

“谢三？”谢止轻声唤道。

那孩子惊弓之鸟般弹起身，却在看清来人时露出天真笑意。

谢止这才发现对方怀里紧紧搂着那件狐裘大氅，金线绣的螭纹沾满碎雪。

“他们说殿下病了”

谢三手中紧紧揪住大氅，冻裂的指尖流出点点猩红。

“就像去年冻死的白孔雀，漂亮的羽毛掉光了，躺在雪里一动也不动”

谢止忽然惊觉那日高烧时攥着诗集呢喃的“雪”字，原是应在此处。

这个孩子实在过于单纯。

“既然是皇子，就该有个正经名字”

他抖开诗集，梅香混着药香在雪地里散开。

谢三凑过来时，发梢的冰碴蹭过他手背，凉得惊心。

“太傅常说说‘林表明霁色，城中增暮寒’但我不喜欢这句”

谢止的指尖停在《早梅》篇。

“前村深雪里，昨夜一枝开”

突然起了夜风，树上积雪落满书页。

谢三伸手去拂，冻疮绽裂的手指在“雪”字上拖出血痕。

“雪尽……”

谢止突然握住那截手腕。

“就叫雪尽如何？春到南楼雪尽……”

怀里的孩子突然站起身。

谢雪尽正盯着宫墙上某道裂缝，月光从那里漏进来，照亮他那张和谢止一模一样的脸。

“殿下可知……”

谢雪尽的声音轻得像落雪。

“我们出生的那日，国师说双生子有一个是祸星”

他手中攥紧了谢止的袖口。

“可为什么？被关在冷宫里的，是我？”

谢止愣住了。

他不知道如何回答。

他从不知自己身上，还有如此一庄密辛。

谢止的太傅只教了他伦理纲常，治国之策。

未曾教过他，如何面对自己亲弟弟的眼泪。

他学着记忆里母后的模样，站起身轻轻的抱住了谢雪尽。

瘦骨嶙峋的身体硌的谢止心脏疼。

“抱歉”

谢止轻轻的拍着弟弟的后背。

“我从不知还有这样一件往事”

怀中人的眼泪染湿了他的衣襟。

“是我负你，是皇兄的错”

“是皇兄偷了你七年金枝玉叶的生活”

直到谢雪尽的情绪慢慢平复，谢止才松开了手。

万金一匹的七彩罗制成的衣衫被他用来给谢雪尽擦眼泪。

“后日是上元节，戌时金明池会放花灯，站在宫墙上可以看见满城人家放的天灯”

谢止用袖口拭去谢雪尽最后一滴眼泪。

“皇兄带你去看好不好”谢止揉了揉他枯黄的头发。

正月十五，上元佳节。

谢止解下玉冠藏在梅树下。

他给谢雪尽系紧狐裘带子，手指擦过对方锁骨处的淤青：“若是遇到侍卫，就说你是太子”

寒风吹起他新给谢雪尽裁的锦袍下摆，露出脚踝处青紫的冻疮。

“冷不冷？”

谢止蹲下身系紧弟弟的靴子，发现对方正盯着自己腰间的青龙玉佩——那是太子独有的纹样。

巡夜士兵整齐的脚步声传来，谢雪尽忽然抓住他的手腕。

“他们会用箭射穿偷跑入宫的野猫”

他的声音越来越小：“去年春天，我养的小狸奴就是……”

“今夜没有野猫”

谢止解下玉佩塞进他掌心。

“兄长会护着你”

谢止戴上灰鼠皮暖耳，发间残留的龙涎香被北风吹散在梅枝间。

宫墙的阴影里，谢止摸索到那处狗洞。

砖石上的青苔结了冰，谢雪尽攀爬时冻裂的指尖在地面留下淡红痕迹。

当满城灯火猝然撞进眼帘时，他踉跄着后退，撞在了谢止怀里。

“那是……”

谢雪尽望着蜿蜒如星河的长街，琉璃灯映得他眼底泛起水光。

“会飞的莲花”

谢止轻轻握住弟弟的手。

“是万家许愿的天灯”

“阿雪可有愿要许？”

话音未落，远处突然炸开一簇金红色烟火，谢雪尽受了惊，下意识的攥紧他的衣袖。

“那是嬷嬷说的糖画”

谢雪尽指着桥头金灿灿的糖稀，忽然想起什么似的捂住嘴。

谢止已经往老翁手里塞了碎银，接过缠绕着并蒂莲花的糖片。

一刻钟后，谢雪尽啃着糖画看皮影戏。

演的是白蛇传故事，断桥相遇，人妖之间的爱情。

他看得入神，没注意谢止用鹤氅裹住他单薄的肩。

直到戏终人散，才发现自己靠在兄长肩头。

“哥哥，为什么皮影人的关节都要用红线连着？”

“因为他们只有靠着那个，才能动起来”

天空突然飘起细雪，谢雪尽趴在谢止背上数天灯。

他脚上的锦靴不知何时掉了，罗袜被谢止焐在胸口。

“那个像兔子……那个是并蒂莲……”

声音渐渐含糊，最后变成小猫般的呜咽。

谢止侧头看去，孩童已经入睡，手里还攥着半块化掉的糖画。

他小心地将人往上托了托，忽然感觉后颈湿热。

“嬷嬷……”

谢雪尽在梦里抽泣。

“我也想要阿娘……”

宫墙下积雪咯吱作响，谢止踩着自己来时的脚印回去。

背上的人轻得像纸鸢，仿佛随时会被风雪卷走。