在那所被阳光镀上金边的培训学校里，第十天的午后，一切都如往常一样平静，同学们沉浸在日复一日的课程里。教室中弥漫着纸张的气息和笔尖在纸上摩挲的沙沙声，窗外偶尔传来几声清脆的鸟鸣，给这略显枯燥的学习时光增添了几分灵动。

教数学的张老师抱着一叠厚厚的资料走进教室，他的步伐一向沉稳，可这一次，却带着几分急切。他将资料重重地放在讲台上，发出沉闷的声响，原本嗡嗡的讨论声瞬间戛然而止，同学们的目光纷纷聚焦在老师身上。

“同学们，”张老师推了推鼻梁上的眼镜，神色中带着一丝兴奋与期待，“几天后有一场数学竞赛，这是一次难得的机会，对你们的学业发展有着重要的意义。大家一定要好好准备。” 话语一出，教室里瞬间炸开了锅，同学们交头接耳，兴奋、紧张、期待等各种情绪交织在空气中。

坐在教室靠窗位置的清野，听到这个消息，眼中瞬间闪过一道光。他一直对数学有着浓厚的兴趣，平日里就常常钻研各种难题，这样的竞赛对他来说，无疑是一个展示自己的绝佳舞台。他下意识地坐直了身体，双手紧紧地握住笔，仿佛已经做好了战斗的准备。

而他的同桌沈锦铃，只是淡淡地抬了一下眼皮，眼中毫无波澜，随后又将头埋进了臂弯里，准备继续他的午睡。在他看来，这些所谓的竞赛不过是一种形式，他对学习并没有太多的热情，成绩好也不过是天赋使然，他更享受睡觉带来的放松与惬意。

下课铃声响起，清野迅速地收拾好书包，他打算回宿舍后就全身心地投入到竞赛准备中。他起身时，动作不小心碰到了沈锦铃的桌子，书本哗啦啦地掉了一地。清野微微皱眉，眼中闪过一丝不悦，他最讨厌这种不小心的失误。沈锦铃被这突如其来的动静吵醒，抬起头，眼中满是不耐烦。

“你能不能小心点？”沈锦铃冷冷地说道，声音中带着刚睡醒的沙哑。

“我又不是故意的。”清野不甘示弱地回应道，他蹲下身子，快速地帮沈锦铃捡起书本，扔在桌子上，随后头也不回地离开了教室。

两人回到各自的宿舍。清野所在的宿舍里，另外两个室友正在讨论着竞赛的事情。看到清野进来，其中一个室友热情地招呼道：“清野，你准备得怎么样了？这次竞赛咱们可都要好好表现啊。”

清野笑了笑，说道：“刚开始准备呢，我打算这几天好好复习一下之前学过的知识点，再做一些模拟题。” 说着，他便从书包里拿出了数学教材和笔记本，坐在书桌前，认真地开始梳理知识点。他的眼神专注而坚定，手中的笔不停地在纸上写写画画，时而眉头紧皱，思考难题，时而又舒展开来，似乎找到了答案。

而沈锦铃回到宿舍后，连鞋子都没换，就直接倒在了床上。宿舍里另外一个同学正在努力地看书，看到沈锦铃这副模样，忍不住说道：“锦铃，你不准备一下竞赛吗？这可是个好机会啊。”

沈锦铃翻了个身，背对着他，懒洋洋地说道：“没兴趣，准备了又怎样，不就是一场考试嘛。” 说完，便拉过被子，蒙住了头，不一会儿，均匀的呼吸声便在宿舍里响起。

夜幕渐渐降临，校园里的灯光依次亮起，宛如繁星点点。清野依旧坐在书桌前，他已经完成了一个章节的复习，正在做着相关的练习题。遇到难题时，他会咬着笔头，沉思良久，然后在草稿纸上反复地演算。他的额头上布满了细密的汗珠，可他却浑然不觉，全身心地沉浸在数学的世界里。

沈锦铃在睡梦中翻了个身，手臂不小心碰到了床边的桌子，一个小摆件掉落在地上，发出清脆的声响。他迷迷糊糊地睁开眼睛，看到宿舍里只有他的室友还在学习，而外面的天色已经暗了下来。他伸了个懒腰，打了个哈欠，然后坐起身来。

“几点了？”沈锦铃问道。

“快九点了。”室友头也不抬地回答道。

沈锦铃揉了揉眼睛，从床上下来，走到窗边，看着外面的夜色。他看到清野宿舍的灯还亮着，透过窗户，隐约可以看到清野专注学习的身影。他嘴角微微上扬，露出一丝不屑的笑容，在他看来，清野就是一个十足的书呆子，为了一场竞赛这么拼命，实在是不值得。

清野丝毫没有察觉到沈锦铃的目光，他还在为一道难题绞尽脑汁。这道题涉及到多个知识点，他尝试了几种方法，都没有找到突破口。他开始有些着急，额头上的汗珠越来越多，手中的笔也握得更紧了。

突然，他脑海中闪过一个思路，他迅速地在纸上写下步骤，一步步地推导下去。终于，答案渐渐浮现出来，他长舒了一口气，脸上露出了欣慰的笑容。此时，已经是深夜，他伸了个懒腰，看了看时间，决定休息一会儿，明天还要继续奋战。

第二天清晨，阳光透过窗户洒在宿舍的床上。清野早早地起了床，简单地洗漱后，便又开始了学习。他打算今天做几套模拟试卷，熟悉一下竞赛的题型和难度。他快速地吃完早餐，回到宿舍，坐在书桌前，打开试卷，开始认真地答题。

沈锦铃也在室友的催促下起床了，他睡眼惺忪地洗漱完毕，随便吃了几口早餐，便来到了教室。他看到清野已经坐在座位上学习了，心中不禁有些烦躁。他坐在座位上，拿出手机，开始玩游戏，对周围的一切都漠不关心。

上午的课程结束后，清野利用午休时间，继续研究竞赛的题目。他遇到了一个难题，想了很久都没有头绪。他决定去请教老师，于是拿着书本和笔记本，匆匆地向老师的办公室走去。