在高中的校园里，阳光透过斑驳的树叶，洒在高二（3）班的教室外走廊上，光影随着微风轻轻晃动。距离学校一年一度的运动会开幕只剩下短短一周时间，校园里的氛围却还没有被比赛的紧张感完全笼罩，学生们依旧按部就班地进行着日常的学习生活。

这天下午自习课，班主任陈老师迈着急促的步伐走进教室。他站在讲台上，清了清嗓子，原本嘈杂的教室瞬间安静下来，几十双眼睛齐刷刷地望向他。“同学们，我刚接到学校通知，这次运动会开幕式每个班级都要有表演环节。咱们班的班服之前已经定好了，前面是数字三，后面印着‘高二’两个字，现在就差一个响亮的口号了。大家都动动脑筋，这两天务必把口号定下来，毕竟这关乎班级的整体形象。”陈老师的声音里带着几分不容置疑的急切。

此言一出，教室里瞬间炸开了锅。同学们交头接耳，讨论声此起彼伏。坐在教室后排靠窗位置的清野，听到这个消息后，微微皱起了眉头。他是班级里的学霸，成绩一直名列前茅，日常的心思基本都放在学习上，对这类班级活动虽不抵触，但也不会特别主动参与。不过既然是班级的任务，他也觉得自己有责任出一份力。

清野下意识地转头看了看身旁的沈锦铃。沈锦铃此刻正趴在课桌上，头深深埋在臂弯里，像是对周围的喧闹声毫无察觉，依旧沉浸在他自己的睡眠世界里。清野和沈锦铃是同桌，两人成绩都相当出色，可关系却一直处于冰点。沈锦铃性格冷漠，对学习毫无热情，每天除了上课睡觉，似乎对其他事情都提不起兴趣，这让一心扑在学习上的清野十分不解，两人之间也因此摩擦不断。

“清野，你有没有什么想法啊？”前桌的女生转过身，一脸期待地看着清野。清野回过神，礼貌地笑了笑，回答道：“我还在想呢，不过我觉得口号既要能体现咱们班的特点，还得简洁有力、朗朗上口，这样在开幕式上喊出来才有气势。”

这时，班长王宇站起身，大声说道：“我想了一个，‘高二三班，非同一般，奋勇拼搏，勇夺桂冠’，大家觉得怎么样？这个口号简单直接，一听就知道咱们班很有实力。”

“这也太普通了吧，每个班喊的口号都大同小异，根本体现不出咱们高二（3）班的独特之处。”坐在教室中间的李阳立刻提出了反对意见，他一边说着，一边还夸张地摆了摆手。

教室里你一言我一语，各种口号提议层出不穷，什么“三班三班，猛虎下山，赛场称霸，一往无前”“高二三班，气势非凡，团结一心，共闯难关”，但都没能得到全体同学的一致认可。清野静静地听着大家的讨论，脑海里也在不停地思索，试图想出一个与众不同的口号。

突然，清野眼睛一亮，像是想到了什么绝妙的点子。他站起身，声音洪亮地说道：“我觉得‘高二三班，学梦扬帆，赛场逐风，无畏登攀’这个口号不错。既结合了我们学生的身份，强调了学习和梦想，又融入了运动会赛场拼搏的元素，还表达了一种勇往直前、无所畏惧的精神，很有我们这个年龄段的朝气。”

同学们听了，纷纷点头表示赞同。“清野这个确实好，很有创意，把学习和运动都兼顾到了。”“是啊，一听就跟别的班的口号不一样，感觉特别有内涵。”赞扬声接连不断，清野的脸上不自觉地露出了一丝得意的笑容。他下意识地再次看向沈锦铃，希望能从对方那里得到一些认可或者回应。

沈锦铃不知什么时候已经坐直了身子，正一脸冷漠地盯着黑板，仿佛周围的一切都与他无关。清野见状，心里有些不是滋味，他忍不住开口问道：“沈锦铃，你觉得这个口号怎么样？”沈锦铃慢悠悠地转过头，瞥了清野一眼，淡淡地吐出三个字：“还行吧。”那语气就好像在说一件再平常不过的小事，丝毫没有流露出任何热情或者兴趣。

清野听到这个回答，心里“咯噔”一下，莫名有些失落。他不明白，为什么沈锦铃总是对他的想法如此冷淡。明明这个口号得到了大多数同学的肯定，可在沈锦铃这里却好像一文不值。

就在清野心里犯嘀咕的时候，陈老师开口了：“清野这个口号确实很有新意，不过大家还有没有其他更好的想法呢？毕竟这是关系到全班荣誉的大事，我们还是要慎重一些，多听听不同的意见。”

陈老师的话刚落音，坐在教室前排的赵刚立马站了起来，激动地说道：“老师，我觉得‘三班出击，所向披靡，文能称霸，武能夺魁’这个口号也挺不错的。它突出了咱们班在学习和体育方面都很厉害，不管是文化学习还是运动会比赛，都有十足的信心拿第一，多霸气啊！”

这个口号一提出来，教室里瞬间又热闹起来。有的同学觉得这个口号霸气十足，很能展现班级的实力和自信；有的同学则认为它太过张扬，不够接地气，缺乏一些亲和力。同学们分成了两派，各执一词，争论得面红耳赤。

清野听着大家的争论，心里越来越烦躁。他觉得自己的口号已经非常完美了，从创意到内涵都无可挑剔，为什么还有人要提出其他想法来捣乱呢？他忍不住又看了看沈锦铃，只见沈锦铃正低着头玩手机，修长的手指在屏幕上快速滑动着，对这场激烈的讨论完全无动于衷。

“沈锦铃，你就不能认真点吗？这是班级的事情，大家都在努力想办法，你却在这里玩手机，一点集体荣誉感都没有。”清野终于忍不住，小声地对沈锦铃说道，语气里带着一丝不满和责备。

沈锦铃头也不抬，冷冷地回应道：“我参不参与有什么区别？反正你们都已经决定好了，我说什么也没人会听。”

清野听了这话，心里一阵恼火，刚想反驳，陈老师却拍了拍手，大声说道：“好了好了，大家先别吵了。这样吧，咱们把清野和赵刚提出的口号都写在黑板上，然后全班同学投票决定，少数服从多数，这样最公平。”

很快，两个口号被工工整整地写在了黑板上。同学们开始陆续走上讲台，在自己支持的口号下面画上“正”字。清野紧张地坐在座位上，眼睛紧紧盯着黑板，双手不自觉地攥成了拳头，心里默默祈祷着自己的口号能够胜出。

投票结束后，学习委员走上讲台，开始统计票数。教室里一片寂静，所有人都屏气敛息，等待着最终的结果。“清野的口号23票，赵刚的口号21票，清野的口号获胜！”学习委员的声音打破了平静，清野松了一口气，脸上露出了欣慰的笑容。

然而，沈锦铃却依旧一脸冷漠，仿佛这一切都与他毫无关系。他站起身，收拾好书包，一言不发地走出了教室，留下清野一个人在座位上，看着他离去的背影，心中五味杂陈。

放学后，清野和沈锦铃一同回到宿舍。两人住在同一间宿舍，平时却很少交流。清野把书包放在书桌上，开始整理今天的作业，而沈锦铃则直接把书包扔在床上，然后又躺了下去，继续他的“睡眠大业”。

“沈锦铃，你就不能有点集体荣誉感吗？这次运动会开幕式对咱们班来说很重要，口号是大家一起选出来的，你就不能配合一下，别总是这么消极对待。”清野放下手中的笔，再次向沈锦铃发起了“攻势”。

沈锦铃睁开眼睛，看着清野，眼神里没有一丝温度，冷冷地说道：“集体荣誉感？对我来说，那都是些虚无缥缈的东西。我来学校就是为了混日子，等毕业了就离开这个鬼地方，这些班级活动跟我有什么关系。”

清野听了这话，心中的怒火再也压抑不住，噌地一下冒了起来。“你怎么能这么说呢？我们现在是学生，班级就是我们的集体，我们有责任为班级争光。你整天就知道睡觉，对学习不上心，对班级活动也不参与，以后能有什么出息？”

“我的事情不用你管，你少在这里对我指手画脚。你不就是个只会学习的书呆子吗？别以为自己成绩好就了不起，在我眼里，你和那些只会死读书的人没什么两样。”沈锦铃也不甘示弱，坐起身来，与清野针锋相对，两人的眼神在空中交汇，仿佛擦出了火花。