2015年11月30日，小雨。

从秋日踏入曼谷的第一个傍晚开始，颜予已经看了70次薄暮了。

年底的曼谷与往日并没有太多不同，大家还穿着短袖，吃着冰西瓜，每天捧一桶冰可乐，只是走在路上时，拂过的微风吹起来更柔和些了。

霖琞冉从浴室里走出来，身后尾随着洗发水淡淡的树莓香。

“嗯。今天新买这款闻着挺舒服的。趁着生理期前赶紧洗头用一次。”霖琞冉坐在床边擦着湿漉漉的长发，侧头看向颜予说。

“感觉咱俩的生理期越来越接近了。本来我在月初，你在月末，现在我们慢慢都在月中。”颜予说。

“你跟我住一起快三个月了。”霖琞冉说。

“居然就三个月了。好快噢！”颜予说着，忽然一把抱住抱枕，或许是，想要把抱枕当成霖琞冉吧。

“这就是传说中的......住一起久了，生理期也会传染吗？”颜予继续说。

“是吧。”霖琞冉轻轻勾起唇角说。

“我好像在认识你的第四天开始，就和你起床的生物钟同步了。真是人传人现象呢。”颜予说。

“你很能适应一个新的环境，适应一种新的习惯。”霖琞冉说。

因为这个新的变化，是你。

话到嘴边，颜予把它咽了回去。

霖琞冉看着颜予收起嘴角的弧度，大概是这段跟往常一样打趣的对话又暂告一段落了，随即起身，走到柜子前，把吹风机插上。

霖琞冉合上眼睛，指尖从后脑勺捋至发梢，发丝与水珠渐远，慢慢跟着她的节奏摆动。

她吹头发的样子也好看。她拿着毛巾去阳台的样子也好看。或许是因为她好看，所以加上什么动作都会再放大她的好看吧。

颜予忽然动了动眉梢，原来看着霖琞冉这些个平常的身影，跟看着曼谷天空的晚霞一样，已经有70次了吗？

远方那云彩没有一天的美是重复的，眼前的霖琞冉看了70天也不带一丝腻的感觉。

不知不觉，快乐的时光连上七双手计数，但好像，快乐的时光似乎也过得有些快了。

“呵啊——嗯。”

霖琞冉刚躺到床上，双手抓紧拳头，和双腿一同抬起，悬在半空，恰好跟颜予同步的打了个哈欠又伸了个懒腰。

“我们怎么连伸懒腰都一样！”颜予说。

“你伸的明明是柯基腿。”霖琞冉说着，侧过身，将腿搭到颜予的腿上。

“是是是。腿长得无边的超模姐姐！”颜予一边说，一边伸出手指，从霖琞冉的脚踝戳到她的膝盖。

“想要吗？”霖琞冉说。

“啊？我们把腿锯下来换一换？颜予说。

“你怎么那么惊悚呢？”霖琞冉说，“早点睡，梦里就有了。”

“那我们换头呗。”颜予说。

“............”

霖琞冉立刻抬起手，按下大灯开关。

“嘻嘻嘻嘻晚安安冉冉。”颜予说。

“晚安，Katherine。”霖琞冉说。

阳台的窗帘拉上了，熄灯后，房间只留有灯光余温的颜色，还有两人的呼吸声。

“小予。”霖琞冉忽然轻声说。

“嗯？”颜予轻轻应声。

“你是我遇到的最好的室友。”霖琞冉说。

“啊？”颜予忽然愣住。

“我爸妈工作都很忙，很少回家里。爸爸是单位局长，妈妈是中学老师。从我上小学开始，他们就把我安排到寄宿学校。”霖琞冉说。

“电视剧里不是总有一些中学生的小团体嘛，其实各种小团体从小学就开始了。虽然我自己也身处其中一个，但我真的不喜欢小团体，我很讨厌搞小团体。可是在寄宿学校没有小团体的个体就会被欺负，被霸凌。”

霖琞冉顿了顿，继续说。

“他们会把墨水倒在衣服上，用剪刀和胶水弄乱后脑勺的头发，在草坪里抓一堆蜗牛，然后撒到床上......说什么圈子不同，不必强融，那都是别人在安逸的环境里才能说出口罢了。没有小团体是不行的，我也慢慢习惯了小团体，连闺蜜和朋友们都是一团一团的。当然，我不会霸凌别人。”

“那些被霸凌的故事，是你吗？”颜予说。

“嗯。有我。”霖琞冉说。

“我不敢去想象。”颜予说。

“都过去了。”霖琞冉说。

“第二次听你讲故事呢。”颜予说。

“还听吗？”霖琞冉说。

“好啊。”颜予说，“我喜欢听你讲话。”

“嗯。”霖琞冉应声。

“我只有小学午休住过集体宿舍。”颜予说。

“那我挺羡慕的。可以每天跟爸妈在一块。”霖琞冉说。

颜予听着霖琞冉说的话，不由地想起自己的家。

爸妈......可以每天跟爸妈在一块......

颜予爸妈从颜予记事起就经常吵架。颜予妈妈是家庭主妇，结婚之后再也没出去工作。颜予爸爸没有正经工作，赌博，没钱了向亲戚借，贩毒，被判刑五年。两人都是文化不高的人，倒也找不上什么安稳工作。

当一个家庭主妇突然没了经济来源，丈夫又在牢狱里与世隔绝，自己得上顾着老下顾着小，没有文凭只能去做些打扫卫生的活儿。

“明天再给我打一万块来。”

“第一次三千块，第二次六千块，现在又要一万块。一点苦都吃不了吗？”

“你又懂什么？在这里叫叫叫！”

“每个人都像你一样天天花钱办事？你没手没脚没嘴巴？你很有钱吗？我早上扫社区晚上扫别人家，一天才挣多少钱？我去哪里拿那么多钱给你？去卖吗？”

“丢******！”

颜予爸爸在里面的时候总是打电话问颜予妈妈要钱。颜予妈妈骂他劳改犯还要装阔气。

“爸爸，我想买这个相机。”

“手机不是能拍照吗？买什么相机？浪费钱。”

颜予爸爸赌博赢的时候花钱大手大脚，买八千块的牛仔裤，两万二的夹克衫，却买不起最便宜的入门单反。赌输的时候恨自己没钱，向亲戚们哀声乞讨。

别人的童年或许是和爸妈在家里分享糖果的画面，颜予的童年却经常在面前见到本应该出现于荧幕里的白粉和针头，以及那些枯瘦又肮脏的脸。

颜予中学时段几乎都是单亲的。即使有双亲，家里也并没有爱，只有吵架，和哭。

颜予想着，算了，没有人会羡慕她的家，没有人会想要她的家。这难以启齿的真相，闭嘴便罢。