五月中旬的B市，昼夜温差还在打架。

方北躺在沙发上，手机随手丢在一旁，屏幕还停在他刚刷过的短视频评论区。

【口罩哥太会了，和小简总还没复合吗？急死我了！】

【他们是不是已经在一起了！还装什么哥俩好啊！】

【有一说一，北哥那个眼神，谁懂啊——我替他憋坏了。】

【啧，方氏集团的小方总，谈个恋爱也能谈成全国直播。】

自从“口罩哥=方北”被网友们扒出来之后，热搜像是被投了颗深水炸弹，蹭蹭飙了好几天。

【#方氏小少爷转型电竞主播#】、【#口罩哥真实身份#】、【#豪门少爷辞职自立#】——热搜词条一挂，就是三天三夜没掉下来。

方正连着打了十几个电话来，方北看着来电提示响了又灭，最后“轻飘飘”地一键拉黑。

他手搭在额头上，低低叹了口气，又看了眼天花板。

明明热度爆了，商务报价翻了三倍，粉丝量狂飙，战队立项也推进得顺风顺水，日子怎么过着……还是这么憋？

“都复合了还装什么哥俩好。”他小声嘟囔，伸手一抓，想再刷两条，结果满屏全是：

【北哥说这段的时候眼神都在发光好吗！谁懂啊！】

【方北根本不是在打游戏，他是隔着屏幕跟小简总谈情说爱！】

【急死我了，他们到底谁先表白啊！小简总到底知不知道北哥已经爱疯了！】

他烦躁地锁了屏，把手机摔回沙发上，猛地坐起身来：“再这样下去老子真的要疯了。”

他不怕简云说不爱他，怕的是……简云永远不说。

“你这状态，是输游戏了还是失恋了？”樊策从厨房探头出来，啃着苹果，话里透着笑。

“我有男朋友吗你就说我失恋？”方北懒洋洋地回。

“你那叫男朋友？”樊策拖着椅子坐过来，一屁股落座，“别说我没提醒你，你俩都半个月没干点‘大人该干的事’了吧？每天牵牵手亲亲嘴，搂搂抱抱还得看他心情。你小子别是被养成了个禁欲佛系小狗男友？”

方北的脸色变了三变，最后闷闷一句：“你懂什么。”

樊策像看活宝一样瞪他：“你憋的那张脸，全世界都懂。”

“我们……是有节奏的。”方北拍了拍大腿，像在说服自己，“他不拒绝我啊，就是没下一步……可能他想确定我是不是认真。”

“北少，”樊策忍笑，靠近他，“我是真诚问你一句——你到底是在谈恋爱，还是被谈了恋爱？”

“……”

“你现在可太干净了，”樊策啧啧两声，“禁欲、隐忍、克制、忠诚，下一步是不是考虑出家？”

方北拍桌：“你闭嘴。”

樊策笑得从椅子上快要滚下来：“你真要再憋几天，别说你，简云都得怀疑你是不是不行了。”

方北：“……”

他冷静了三秒，从沙发上站起来：“我去找他。”

樊策一愣：“现在？”

“现在。”方北抓起外套，边穿边咬牙，“我再不把他亲得腿软，我自己就先炸了。”

“哟！”樊策追出来，“咱们这是……狗急跳墙啦？”

“滚蛋！”

门砰地一声合上。

樊策靠着门，笑得像个给徒弟送行的老和尚：“阿弥陀佛，祝你马到成功，不留遗憾。”

郊区的天格外蓝，风也带着初夏才有的温柔气息。

方北开着车一路开进别墅区，车窗没关，风灌进他敞开的衬衫领口，带着点燥意。他一手握着方向盘，一手扒着车窗边，眼神在别墅编号间扫过，最后停在那栋熟悉的白墙灰顶两层楼前。

就是这里。

他往后座一看——大礼包还在，挺好，没白跑。

这礼包是他让助理找人挑的，说是“走追妻路线的，要诚意满满，不俗气，不敷衍，最好还能让人看了想直接嫁给我”。助理一开始以为他是玩笑，直到他咬牙加了一句：“如果这次我还被拒绝，你就别来上班了。”

于是现在，方北带着一份带蝴蝶结的精致礼盒，外加一肚子心事，站在他们曾经的家门口。

他抬手按门铃，耳朵贴着门板，像是试图先偷听一下里面有没有动静。

没反应。

他又按了一下。

还是没反应。

“简云，你在不在家啊？”他贴着门板低声喊，“别假装不在，我知道你周末不加班的。”

里面终于传来脚步声。

下一秒，门开了。

简云一身居家白T和灰色针织裤，头发刚洗过还微微湿着。他看见门口的方北和他手里拎着的盒子，神色没有太大波动，只皱了皱眉：“你怎么来了？”

“探亲。”方北抬手晃了晃礼盒，笑得贼兮兮，“上门慰问我合法同居过的前夫。”

简云看着他：“你喝多了？”

“没，”方北往里探了探，“我清醒着呢，清醒着想着你，想着这周末你不会乱跑，就来了。”

他把盒子递过去，认真道：“求进展。”

简云低头看了眼那礼盒，没接，抬眼问他：“你这是什么套路？”

方北笑眯眯地说：“不是套路，是诚意。”他顿了顿，眼神轻飘飘地落到简云身上。

简云盯着他几秒，忽然侧身让开门口：“进来吧。”