凌晨五点，风停了，云也静止，世界仿佛被按下暂停键，连太阳也还未升起，月亮依旧挂在天空。

许玉一人带着夜里的寒气，站在林岁门前，轻轻敲了敲门，无人应答，如他所料。

许玉拿出了昨夜特地找林父拿的钥匙，轻手轻脚地打开房门，不忘关上，夜里风大。

林岁安静地躺在床上，长发在枕上铺成黑色的溪流，有几绺黏在颈窝，随呼吸起伏时，如同水草在浅滩摇曳。

熟睡时泛起的潮红，从脸颊蔓延到耳尖，像宣纸上晕开的胭脂，枕头压出的褶皱，为她增添了几分稚气。

她迷糊中听见声响，含糊地咕哝一声，微微张开的唇间漏出一点珍珠白的牙齿，“再睡一会儿……”

许玉看着如此安静的林岁，他本该板着脸，严肃地将她喊起来练功，此时却有些犹豫。

睡着了，有什么好看的，全世界人睡觉都一个样子。

她的睫毛在眼睑下投出细小的阴影，轻轻颤动，像停在花瓣上的蝶翅，偶尔被风惊扰。

林岁眉头舒展，把拳头缩在胸前，白色里衣领口歪斜着露出锁骨，每一根手指都放松，枕头上散开的黑发间露出一截白皙后颈，恬静美好。

许玉走到床边，俯下身，避开林岁的身体，两根手指小心翼翼地捏着被子的一角，向上拉被子，直至盖住她那露出的锁骨。

一小时过去了，太阳缓慢地浮出地平线，东方的天空泛起一层鱼肚白，随后晕染出淡淡的橘粉。

许玉去叫林岁，弯着腰，语气温柔轻缓，“该起床了。”

林岁睡眼朦胧地看着了许玉一眼，眼睛像被晨雾浸湿的玻璃珠，睫毛沉重地抬起又落下，“再睡一会儿……”

许玉无奈地摇了摇头，不知是恼她赖床，还是恼他自己，叹了口气，坐了回去。

林岁睡了多久，许玉就看见多久，无意识地被睡着的她吸引。

又是一个小时，七点的天空澄澈得近乎透明，太阳已经升得足够高，给世界镀上一层蜜色釉光，食堂的烟囱里腾起白雾，与晨光交融。

许玉再一次地去叫林岁，“该起床了。”

林岁把脸往被子里埋，嘟囔着说：“再睡一会儿……”

“不行。”这次，许玉终于拒绝了，下颌绷成一条凌厉的线，厉声道，“到吃饭的时间了。”

“什么时辰了？”林岁半梦半醒地艰难的撑起身子，长发凌乱地散在肩头，眼睛只睁开一条缝，眼角还沾着未消散的困意，湿漉漉的。

抬起手揉眼睛时，袖子滑到手肘，露出纤细的手腕。

她的瞳孔还未完全适应光线，视线虚浮地飘在空中，半晌才慢吞吞地落在许玉的脸上。

“已经七点了。”许玉站得笔直，一字一顿地说，颇为严肃。

林岁还以为是中午十二点，吃午饭呢，拖着嗓子长长地“噢。”了一声，然后没有表示了。

许玉再次声诉：“你该吃早餐了。”

“可我现在好困呀。”林岁阖着眼睛，瘪着嘴，扬起脸，向着许玉的方向，完全忘记了面前的是谁，心里只有她的床，“你帮我去买早餐，不就好了。”

许玉眉头微微挑起，却不是生气的样子，目光里带着无可奈何的纵容，“好。”

“嗯嗯。”林岁的脑袋胡乱地点了两下，敷衍至极。

“下不为例。”他说得一本正经，嘴角却不受控制地翘起一点，分明是纵容的预告。

手抬起来作势要敲岁岁的额头，最后只是轻轻揉了揉她的发顶，指尖温暖干燥。

迷糊的林岁，没有反抗，反而把脑袋送到许玉的掌心中，蹭了蹭。

“等着我，很快。”许玉垂眸看她，眼底像融了一池春水。

等听到关门声后，林岁直挺挺地躺下了，重新回到了她温暖的床上，根本不需要入眠时间，又沉沉睡去了。

许玉买早餐回来就看见这一幕，他低低笑了一声，声音从胸腔里震出来，扣了扣桌子，“早餐来了。”

林岁反射性腾地爬起来，脑袋还是懵的，窗帘透进的微光，在她脸上投下浅淡的阴影。

脸颊因为久压枕头而泛红，眉头轻蹙，嘴角微微下垂，带着一点被吵醒的委屈。

“又来了？”许玉的语气里带着明知故问的调侃，却半点没有呵斥的意思，“快吃，不然放会儿，凉了。”

林岁自知不占理，火速下床，塞得脸颊鼓鼓的，对许玉竖起大拇指，夸赞道：“好次。”

“你呀。”两个字被许玉念得百转千回，毫无威慑力。

林岁今日穿着由鲛丝制成的流光溢彩的鹅黄色纱衣，腰间一串小铃铛，系成歪歪扭扭的蝴蝶结，跑起来叮咚响。

她这身打扮都是有讲究的，鲛丝在阳光下流光溢彩，迷惑对手的视线，俗称为，闪瞎对手的双眼，铃铛叮当响，声音迷惑对手。