里头摆着个接尿的木桶，旁边地上埋了口大缸，缸口架着两块粗糙的木板，便是解决大号的地方了。

这条件在村里已经算体面的了——好些人家连这样的私厕都没有，得去村头的公共茅房。

家里的厕所，虽然简陋，但至少独门独户，收拾起来也方便。

大娃站在炕沿边，小手不安地揪着衣角，眼睛一眨不眨地盯着苏晚忙碌的身影。

他记得前些日子娘亲病倒在床的样子，那种恐惧让他现在想起来还会打颤。

“娘，我帮你。”小家伙挺起胸膛，声音里带着几分急切，仿佛这样就能证明自己已经是个能扛事的小男子汉了。

苏晚停下手里的活计，蹲下身平视着大娃的眼睛。

孩子稚嫩的脸上写满了担忧，让她心头一软：“大娃帮娘看着弟弟妹妹，就是最大的帮忙了。有你在，娘才能安心做事。”

大娃重重地点头，转身就跑去牵住安安的手，又朝正在翻跟头的二娃喊道：“别碰娘的毛线！”

那副小大人的模样，看得苏晚眼眶有些发热。

她利落地将蓬松的新棉花塞进旧被套，抖开时扬起的细小棉絮在夕阳下闪闪发亮。

衣物袜子叠得方方正正，毛线团也收进衣柜最底层。

时间不早了，织毛衣的活计只能留到明天了。

窗外，最后一缕阳光温柔地抚过三个孩子的笑脸。

大娃正一本正经地给弟弟妹妹讲道理，二娃扮着鬼脸，安安则乖巧地依偎在大哥身边。

这温馨的一幕，让苏晚手上的动作不自觉地轻柔起来。

暮色渐沉，苏晚的肚子也开始咕咕作响。

忙碌了一下午，她突然格外想念香喷喷的白米饭。

“大娃，娘去做晚饭，你们乖乖玩。”她系上围裙，朝炕上三个小脑袋嘱咐道。

“知道啦！”三个奶声奶气的应答此起彼伏。

苏晚闪身进了三楼空间，用电饭煲焖上米饭。

回到厨房时，手里多了块油亮亮的腊肉。

她麻利地洗菜切肉，土灶里的火苗"噼啪"作响，锅铲翻飞间，腊肉的咸香很快弥漫开来。

一碟金黄酥脆的煎腊肉，一盘爆炒得翠生生的大白菜，再加上中午剩下的鸡汤，简简单单的两菜一汤，却透着诱人的烟火气。

她特意多做了些分量——在这个烧柴火的年代，做一次饭不容易，多余的收进空间，改日直接拿出来就能吃。

苏晚这才发现家里的碗筷根本不够用，索性从超市取了几套崭新的碗盘。

她仔细地用开水烫过，整齐地码进橱柜里。

这时候苏晚挺庆幸的，年幼的他们尚不记事，对家中的物事也没有清晰的概念，这让她能够放心地从空间里取出必需品来用。

她思及屋内的陈设，心里已有了盘算：趁着这几年孩子们还小，要慢慢把家里的日常用品都置办齐全。

等他们再大些，记事了，就不好再从空间里取大件物品了。

晚饭她盛了四大海碗——每碗都堆着冒尖的米饭，盖着油亮的腊肉和翠绿的白菜，再每人一碗金黄油亮的鸡汤。

多余的饭菜都收进空间，留着日后食用。

她分两次把饭菜端进屋，三个孩子早就乖乖坐好等着开饭。

昏暗的煤油灯下，四颗脑袋凑在一起吃饭的影子投在墙上，显得格外温馨。

大娃懂事地把肉往弟弟妹妹碗里夹，二娃吃得满嘴油光，连最斯文的安安都忍不住舔了好几遍嘴唇。

望着三个孩子捧着饭碗时发亮的眼睛，苏晚忽然意识到这个年代特有的矛盾——物质的极度匮乏与精神的异常富足。

在这个买斤白糖都要糖票、扯块布料都要布票的年代，人们却因为一碗白米饭、几片腊肉就能露出由衷的笑容。

孩子们把碗里的每一粒米都吃得干干净净，连碗底残留的油星都要用舌头舔去。

这种对食物的虔诚，在现代那些挑食的孩子身上早已绝迹。

晚饭过后，天就全黑了，煤油灯在土墙上投下摇曳的光影。

昨晚刚洗过澡，今晚苏晚只让孩子们简单洗漱——打来温水，给三个小家伙擦了脸，又挨个洗了手脚。

棉布巾拂过孩子们细嫩的肌肤，带走了白日的尘垢。

闲来无事，苏晚取出几团毛线，招呼孩子们帮忙缠线。

大娃立刻挺直了小身板，眼睛亮晶晶的——能帮娘亲做事让他格外欢喜。

这段时间来，五岁的他已然明白“爹爹不在了”意味着什么，小小年纪就憋着股劲要快快长大，好为娘亲分忧。

毛线在指间缠绕，苏晚在心里盘算：一件毛衣少说也得织上两三天，四件下来得大半个月。

看来得先赶制几件夹袄应急，虽然不如毛衣暖和，但胜在做得快。

横竖最近也不出门，倒是不用太着急。

当时钟指向九点，五卷毛线终于缠好了。

苏晚招呼孩子们解手睡觉，三个小身影麻利地钻进被窝，几乎是头一沾枕头就睡着了。

看着他们恬静的睡颜，苏晚不由莞尔——这般入睡的速度，倒是让她这个失眠惯犯好生羡慕。

确认孩子们睡熟后，苏晚轻手轻脚地进了三楼空间。

温热的水流冲刷着疲惫的身躯，蒸腾的水汽中，她终于得以卸下一天的疲惫。