忍诚绅士地让我先上车，他的手掌轻轻护在我头顶，防止我撞到车门框。这个细微的动作让我心头一暖，却也注意到清水葵眼中闪过一丝难以捉摸的情绪。

轿车平稳地驶离校园，穿过东京繁华的街道。清水葵坐在副驾驶位置，时不时通过后视镜观察我们。初穗贴在窗边，兴奋地指着外面的景色；奈绪子则端正地坐着，双手轻放在膝上；忍诚靠在我旁边的座位上，目光始终望向窗外，侧脸线条在夕阳下显得格外分明。

"四枫院君，"清水葵突然开口，声音轻柔如羽毛，"还记得我们小时候在京都的茶会吗？"

车内空气似乎凝固了一秒。忍诚的视线从窗外收回："记不太清了。"

"那时你才十岁，在我家庭院打翻了价值百万日元的天目茶碗。"清水葵轻笑出声，"吓得哭了呢。"

我忍不住看向忍诚，很难想象他现在这副冷峻模样也会有那样的童年时刻。忍诚的嘴角微微抽动："是吗？我印象中打翻茶碗的是清水叔叔的客人。"

清水葵的笑容僵了一瞬，随即恢复如常："啊，可能是我记错了。"

车内再次陷入沉默。初穗不安地看了看我们，明智地选择了继续观望窗外风景。奈绪子轻轻咳嗽一声，打破了尴尬："清水同学，听说你家收藏了不少珍贵茶器？"

这个话题成功转移了注意力。清水葵开始详细介绍她家的收藏，从战国时代的茶釜到明治时期的金莳绘茶枣，每一件都价值连城。她的声音充满自豪，时不时瞥向忍诚，似乎在期待他的反应。但忍诚只是静静听着，手指无意识地敲击着座椅扶手，节奏恰好是我们练习的《月光》中的一段旋律。

轿车驶入上野公园附近的一条僻静小路，两旁是高大的榉树，枝叶在风中沙沙作响。路的尽头是一扇黑色的铁艺大门，门柱上挂着"清水"二字的木牌。大门自动开启，轿车缓缓驶入一条碎石铺就的车道。

"到了。"清水葵宣布道，声音里带着掩饰不住的骄傲。

初穗倒吸一口冷气。眼前的建筑与其说是别墅，不如说是一座小型日式宫殿。主屋是传统的数寄屋造，巨大的茅草屋顶下延伸出长长的檐廊。庭院里假山流水错落有致，几株晚开的垂枝樱点缀其间，粉白的花瓣随风飘落。

"这...这是你家？"初穗结结巴巴地问，眼睛瞪得圆圆的。

清水葵微微一笑："只是东京的一处别邸而已。京都的本宅要大得多。"

车门打开，一位穿着灰色和服的中年女性恭敬地站在一旁。清水葵优雅地下车，示意我们跟上："请随我来，家父家母正在茶室等候。"

我们跟着清水葵穿过曲折的回廊，木地板在脚下发出轻微的吱呀声。回廊两侧是精心修剪的庭院景观，每一处转角都经过精心设计，形成一幅幅活生生的画卷。忍诚走在我身边，他的肩膀偶尔碰到我的，传递来一丝温暖的触感。

"别紧张。"他低声说，声音只有我能听见，"就当是普通的茶会。"

我点点头，却发现自己的手心已经微微出汗。这不是普通的茶会，我能感觉到——清水葵特意邀请忍诚和我，一定有她的目的。

回廊尽头是一间独立的茶室，茅草屋顶低垂，入口处悬挂着"残月庵"三字的匾额。清水葵在门前停下，转身对我们说："请在此稍候，我先进去通报。"

她拉开门滑入茶室，留下我们站在门外。初穗紧张地整理着裙摆，奈绪子则检查着自己的和服是否有褶皱。忍诚站得笔直，目光落在远处的假山上，表情难以捉摸。

"咲夜，"初穗突然小声问我，"你觉不觉得有点奇怪？清水同学家这么...豪华，为什么还要转学来早乙女？"

我还没来得及回答，茶室的门再次打开，清水葵微笑着邀请我们入内："请进，家父家母已经准备好了。"

茶室内部比外观看起来宽敞许多，榻榻米上铺着深紫色的座布团。正面的床之间挂着一幅山水画，下方摆放着一个古朴的青铜花瓶，里面插着一支白色的山茶花。两位中年人跪坐在主位，看到我们进来，微微颔首。

"父亲，母亲，我把客人带来了。"清水葵用京都腔恭敬地说道。

清水先生是一位面容严肃的中年男性，浓眉下的眼睛锐利如鹰。他的妻子则恰恰相反，圆润的脸庞上挂着温和的微笑，但眼神同样精明。我注意到忍诚在看到清水先生时，背部微不可察地僵硬了一瞬。

"欢迎各位。"清水先生的声音低沉有力，"特别是四枫院家的公子，久违了。"

忍诚规规矩矩地行了一礼："清水叔叔，清水阿姨，许久不见。"

"这位就是早乙女家的二小姐吧？"清水夫人的目光落在我身上，带着审视的意味，"听说钢琴弹得相当出色。"

我按茶道礼仪行礼："您过奖了，还有很多需要学习的地方。"

清水葵引导我们入座，我坐在忍诚右侧，初穗和奈绪子依次排开。茶室的氛围庄重而压抑，只有清水葵手腕上的银铃偶尔发出清脆的声响。