"琴心、剑胆、茶魂。"奈绪子用扇尖轻点信纸，"大师要考验你们的音乐素养、决断力，还有..."她顿了顿，"对传统文化的领悟。"

初穗在画布上甩出一笔绯红："听起来像忍者试炼！要不要准备手里剑？"

我们都没笑。午休结束铃响起时，忍诚的手机突然震动——学生会通知栏跳出清水葵的学园祭特别演出海报。

海报上她手持尺八的侧影与忍诚拉小提琴的剪影重叠，标题是《月下双华》，赞助商名单里赫然列着四枫院财团。

"父亲果然插手了。"忍诚的手指几乎要捏碎手机屏幕。

我望向音乐楼方向，清水葵正被记者簇拥着走来。她今天的校服经过改良，衣襟处绣着竹叶纹，手腕银铃换成了青玉佛铃。在与我们擦肩而过的瞬间，她突然用尺八吹出一个凄厉的高音，惊起飞鸟无数。

"那是《虚铃》的起手式。"忍诚脸色骤变，"最难的古典尺八曲目。"

当天傍晚的音乐社活动室，佐藤美咲正在整理历年演出录像。这个总是怯生生的三年级生突然怯怯开口："早乙女前辈，能听听这个吗？"她递来的耳机里传出奇特的合奏——尺八与电子音乐的融合。

"这是..."

"我哥哥在京都做的实验音乐。"佐藤的脸涨得通红，"清水同学...可能听过这个。"

线索如樱花飘落般纷至沓来。当我们反复聆听那段诡异旋律时，初穗突然冲进来："大新闻！美术部要承包学园祭所有舞台设计，部长指名要见忍诚学长！"

美术部长相泽绫乃是个染着银发的神秘少女，右眼始终戴着黑色眼罩。她将我们带到部活室深处，掀开遮尘布：三米高的机械樱花树装置艺术正在调试，齿轮咬合声与《夏日协奏曲》的旋律完美同步。

"想要在清风庵取胜，光靠音乐不够。"她按下开关，樱花树突然投影出浮世绘风格的幻象，"竹内大师痴迷能剧，这是他亡妻最爱的《羽衣》场景。"

忍诚的睫毛微微颤动。我知道他想起母亲——那位早逝的钢琴家最爱弹奏的，正是高野辰之作词的《天之羽衣》。

次日清晨的特别练习，我们迎来意外访客。茶道部顾问藤原老师带着穿白大褂的女生出现："这是小野寺枫，东大医学部研究生，专攻音乐治疗方向。她带来些有趣的...发现。"

小野寺的平板电脑上，脑波图谱如樱花绽放："竹内大师的尺八演奏会激发θ波，这需要演奏者进入类似冥想的状态。"她推了推眼镜，"你们要对抗的不仅是技艺，还有神经科学。"

午休时的天台上，初穗边吃便当边抱怨："怎么越来越像悬疑剧了？我单纯想画个画而已啊！"她突然压低声音，"其实...我收到多摩美大的保送通知了。"

樱花掠过她沾着颜料的指尖。我们这才知道，初穗父亲经营的建筑公司濒临破产，要求她放弃艺术继承家业。她手臂内侧的创可贴，原来是遮盖洗纹身留下的伤痕。

“我打算在学园祭最后一天，在体育馆外墙画幅巨型涂鸦。”她踢着天台边缘，"就算被退学也要...喂！你们那是什么表情？"

奈绪子突然展开扇子，露出背面墨迹未干的俳句："白鹭立雪，愚者见鹭，聪者见雪，禅者见白。"

"说人话！"初穗抓起一团樱花砸过去。

"意思是，"我接下飘落的花瓣，"你要画的不是涂鸦，是存在过的证明。"

预备铃响起时，佐藤美咲慌慌张张跑来："清水同学...在旧音乐室...和陌生人..."

我们赶到时，透过门缝看到清水葵正与西装男子对峙。男子脚边的琴盒里，赫然是把意大利古董小提琴。

"父亲，我说过不需要斯特拉迪瓦里。"清水葵的声音冷若冰霜，"我要用这把尺八战胜他们。"

"胡闹！"男人将琴盒摔在地上，"你以为竹内大师真看得起你？不过是看中清水家的赞助！"

忍诚突然推门而入。清水葵瞬间恢复甜美笑容："四枫院君来得正好，要试听我的新作吗？"她举起尺八，吹出的却是德彪西《亚麻色头发的少女》。

钢琴声戛然而止时，一片樱花恰好飘落在琴键中央的C键上。我盯着那片淡粉色的花瓣，手指悬在空中，迟迟没有落下。

"又错了。"忍诚的声音从身后传来，"第三乐章转调前的这个小节，你连续三天都在同一个地方停顿。"

我转头看向倚在窗边的忍诚。四月的阳光透过樱花树的缝隙洒在他的侧脸上，勾勒出一道朦胧的光晕。他手里拿着我们为《夏日协奏曲》重新编配的乐谱，眉头微蹙。

"我知道。"我叹了口气，轻轻拈起那片樱花，"但每次弹到这里，就会想起清水同学那天用尺八吹奏的《亚麻色头发的少女》。"

忍诚放下乐谱，走到我身边坐下。他的手指在琴键上轻轻掠过，弹奏出德彪西那段熟悉的旋律。"她把原曲的4/4拍改成了7/8拍，还加入了尺八特有的'梅里'技巧。"他的声音低沉，"确实是个挑衅。"

钢琴低音区回荡着最后一个音符，音乐室的空气仿佛凝固了。距离竹内大师的"声音的茶会"只剩三天，而我们还没找到将西方古典乐与日本茶道精神融合的方法。

"咲夜，忍诚学长！"初穗的声音伴随着急促的脚步声从走廊传来。她猛地推开门，栗色短发上沾着几片樱花瓣，"你们猜我刚才在美术室看到了什么？"