都说名字是一个代号。

从小到大十七年，付遥被那么多人叫过名字，同学们偶尔会开玩笑叫她“付哥”，队友们都爱高声叫她“小付”；辛凉虽然是发小，但她讨厌肉麻，对她的称呼最是简单，只是“付遥”；妈妈也一向只叫她的大名。于是阴差阳错般的，“遥遥”这个昵称成了她最少听见的名字。

甚至由于听见的机会实在太少，那一声“遥遥”在耳畔响起时，她几乎是心口一颤，手指蜷缩着捏紧了瓶子，反应之大，冲了自己一脸的矿泉水。

水在余晖中淅淅沥沥地穿过指缝打湿了球场蒙着灰尘的地面，付遥慌慌张张地咽下那半口水，被呛得咳了好几声。罪魁祸首被她逗笑，靠半步过来，抬手一下下抚着她的后背，嗓音揶揄：“哇，被吓到了哎。”

付遥弓着腰咳得眼眶泛红，余光里是那双干干净净的小白鞋——被她踩的印子似乎已经被擦干净了，像是从没存在过，一点痕迹也没留。

可那只抚在自己背后的手，触感真真切切——还有她边笑边说着“慢点喝”，她袖口里钻出来的淡香，以及她一声声的“遥遥”……这些都是真实存在的。

遥遥？

小学姐？

慢点喝呀……哎，怎么这都能吓到，小学姐，你胆子有点小哦。

对不起嘛，下次肯定不吓你啦。

女孩白皙柔软的手轻轻地抚着她，同样柔软的还有她的语气。她用柔和清冽的嗓音叫她那个极少被提及的昵称。

遥遥。

真的太……太亲密了……

耳根和颈侧都泛起薄红，心尖一颤一颤，在胸腔里震出回响。

她其实不喜欢被人叫哥，对大名也只是顺势接受，毕竟那实在算不上亲昵。

——即便只是代号，有些代号意义也不一样的。

……

地面的水渍晾得半干、颜色逐渐浅下去的时候，付遥终于能压下心里悸动，正常——不太磕巴地和冯舒羽对话了。

“其实，也没什么事情找你。”冯舒羽背过双手，一下下踢着地面，抿着唇笑，“就是好几天没见，这会儿看到你了，很想跟你打个招呼。”

付遥不由自主地学着她踢了一下地面，有点紧张地垂着眼：“你，你什么时候看到我的啊……”

“你们刚开始分组比赛的时候，”冯舒羽歪头从下面去找她的视线，眸子狡黠地闪，“你们一动起来我就看到啦，我们遥遥很耀眼呀。”

又是遥遥。

付遥悄没声儿红了耳朵：“我，我今天打得不好。”

“是吗？”

“嗯。”她小声说，“球都控不牢，失误好多次，队长都说我了……不在状态，我的错。”

冯舒羽一挑眉：“你们队长，看上去挺喜欢你的呀？批评你了？”

付遥连忙摇头：“没有批评。”

皱着眉喊她专心控球，算批评吗……不算吧。井和璇有次真生气训人的时候，教练都站门口没敢打断。

不过正是因为井和璇没有批评她，她才觉得愧疚：她们队长在校队的最后一次比赛，因为她的不专心，留下了不完美的缺憾；她对她寄予继任队长的期望，她却没胆量将那杆大旗接到自己肩上。

两相叠加，结束时她几乎没敢和井和璇对视，想着至少要好好告别才和众人一样去找她交换拥抱。

“那就没事，”冯舒羽松口气，“几个失误而已，瑕不掩瑜的。”

“瑕不掩瑜，”付遥跟着念了一遍，瑜，这是夸奖，她有一点点开心，“谢、谢谢你。”

冯舒羽抬手掩唇，飞快地笑了一下：“学姐，你好客气。”

付遥咬着下唇小心地抬眼看她。她正正经经地叫她学姐，却又说她太客气……所以到底是客气还是不客气？

而且，明明她之前都是管自己叫“遥遥”的，是刚才的什么地方惹她不高兴了吗。

付遥下意识地揪住衣角，方才的一句句一幕幕飞快划过脑海……对了！

——天气依然闷热，一滴汗珠顺着后背的凹陷缓缓流下，痒絮絮的，很快洇透了衣服——她的衣服早就被汗液洇透了，而之前她呛咳不止时，冯舒羽拍了她的后背。

对，就是这里吧。

几乎是立刻，被夸奖的那一点点开心被歉疚不安蒸得烟消云散。理智告诉她不会有人仅仅因为弄脏了手就从此厌恶对方，但是万一呢？就算只是一瞬间一点点，积累起来也会逐渐变得不可忽视。她呼出口气，尽量放松身体藏住瞬间涌起的情绪，可心里仍默念着对不起对不起对不起，几乎无法自抑。

“学姐？”

“……嗯？”付遥艰难地清了清嗓子，“……对了，我、我想去洗个手，对不起……你能不能，陪我一起去啊……”

“行啊，”冯舒羽歪歪头，“你对不起什么，走吧。”

两人并肩往洗手池走。付遥当然没法告诉她那是自己一不小心把心里话秃噜出来了，只好小声说：“因为……占用你的时间，麻烦你陪我来。”

冯舒羽给她逗笑了：“不麻烦。你太可爱了。”

付遥又开始觉得脸颊发烫了，赶紧低头紧走几步拧开水龙头，撩起凉水往脸上脖子上扑，水流汇集成股蜿蜒流入领口，将衣领前一小片浸成了深色。冯舒羽后她几步，不紧不慢地清洗着指缝，还有空偏头悠哉地盯着她望。

付遥抬起头，碎发湿漉漉地黏在她眼角，还在往下滴着水，睫毛鼻尖也挂了水珠。靠在旁边等她的冯舒羽瞧见她不讲究地拿衣服擦手，嘴角一弯，抽了张纸递过去：“擦擦脸。”