两张油乎乎的嘴露出相似的笑容，这是郭呤吃过的最美味的一张饼。

刚捂热的钱袋在补上上月的并续上下月的房租后所剩无几，再塞回怀中时叮叮当当响个不停。

轻轻叹口气，明日依旧还得洗衣养活自己。至少不再身无分文，这么想的郭呤在钱袋变空后惴惴的情绪略有回转。

聊了些近况后，兄妹两相顾无言。日轮又往西偏了一格，郭二要回营了。

“小妹，再忍耐些日子，二哥挣钱回来给你花。”郭二看向郭呤的神色像是下定某种决心。

这一刻，郭呤有许多话想对郭二说，哪怕只是几个月的时光，共患难的情谊在她心中已将他看成真正的亲人。眼下的日子是难以忍耐，但她是有退路的，而郭二没有。

“二哥，”郭呤叫住转身的郭二，她情真意切地说。“我只有你一个亲人了，你一定要保重。”

金色的阳光晃得郭二的面貌模糊不清，只有他的声音飘飘荡荡地传入耳中。“知道了，小妹你回去吧。”

郭呤凝视着那道被柔和金光笼罩的孤独背影，消瘦的双肩仿若承载着某种无形的重量微微下垂，步伐虚无而坚定，每一步都踩在光与影的交界，像是霎那便要消散，又像永恒无际。投射在地面的影子被拉得又长又细，如同牵动人的思绪，总舍不得轻易散去。

夕阳渐渐沉入地平线，橙红的云霞燃烧殆尽后是暮色的深紫，郭呤回到小屋，锁上门隔绝最后一丝光亮，日子还要继续，她缓缓闭上眼躺在床板上。

翌日一早，郭呤如同这一月来的每一日一般，天不亮便离开那不甚温暖的床，拖着疲惫的身子到河边洗衣。这种日子不会过很久的，她想。

十一月的浦平镇额外冷，天空飘起雪花，大地裹上一层又一层的银白，北风卷得门板啪啪作响，寒风似乎从屋子的每一个角落，每一道缝隙里钻进来，郭呤躺在棉被里瑟缩着又是一夜无眠。

棉被是用郭二第二个月发的饷置办的，郭呤寄希望于它能帮她度过寒冬腊月，但才十一月，她已是冻得一宿一宿睡不着，若非胸口还有一团热乎气，光看她青白的面孔，离死尸也不远了。

再去洗衣是做不到了，郭呤甚至没有一身外出穿的棉衣，离开棉被她连站直都困难，只能将身子蜷缩的紧紧的。幸而上次郭二回来时用剩余的钱买了米面，又给她备了些木柴，她倒不至于饿死，也能生着火给自己熬碗热粥喝。

但不到饿得实在受不住，郭呤是不会离开床的，任何多余的动作都会消耗她的体力，体力流失就意味着要补充食物，然而留给她吃的食物不多，只要能吊着一口气，她是能省则省的。

肚子咕唧作响，仿若有无数只小虫啃咬着每一寸内脏，郭呤翻身将头埋进棉被里，想要忽略身体发出的急迫讯号。肚腹的抗议没有得到满足，一双无形的手伸进她的胸口，攥紧心脏，缓缓地收紧。

沉重的呼吸声从棉被里透出来，郭呤的忍耐力到了极限，她手脚发软地从床上坐起来，披着棉被佝偻着背走到化作余烬的柴火边。