手指碰到冰冷的金属外壳。她睁开一只眼睛，看了看时间。七点半。

“不行，得起来了。”她对自己说。

手撑着床沿，身体却还赖在被窝里不动。

脑海里闪过今天的计划——游乐园。瞬间，精神一振。

“对！今天要和姐姐一起去！”

猛地坐起身，头发乱作一团。

她伸手抓过枕边的手机，解锁屏幕。

“天气预报说今天晴天，不错！”

掀开被子，双脚踩在地上。凉意从脚底传来，让她缩了一下 toes。

走到衣柜前，打开柜门。

一件粉色卫衣映入眼帘。“这件好像不错。”她自言自语，拿起衣服闻了闻。

没有异味，合格。

又低头翻找裤子。浅灰色运动裤摸起来柔软舒适。“就它了。”

换好衣服后，站在镜子前打量自己。

镜子里的女孩显得随意又自然。“嗯，应该够了吧？”她歪头思考。

突然想起什么，转身跑回床头柜。

拉开抽屉，翻找唇膏。找到一支淡粉色的，拧开盖子。

小心翼翼地涂上一层。

照镜子时觉得太明显了，有些懊恼。“糟了，是不是太刻意了？”

慌忙用纸巾擦掉大部分颜色。只留下一点点光泽。

“这样就好多了。”她松了口气。

水瓶、纸巾、零食……都带齐了。

“可以出发了！”她拍拍手，心情雀跃。

林知远下楼时，阳光洒满小区草坪。她抬头看了一眼天空，湛蓝无云。

心情不错。

掏出手机看时间，八点十五分。心想，星澜该起床了。

启动车，往乔星澜的小区开去。路上车不多，一切安静又有序。

“我到啦，你在哪儿？”

等回复的时候，她靠在座椅上，目光扫过街边的树木。

手机震动了一下：“就在大门口等你呢！”

林知远拉开车门下车，走向大门。

远远看见乔星澜背着包朝她挥手。嘴角微微扬起，脚步加快。

“早啊，姐姐！”乔星澜跑过来，脸上带着笑容。粉色卫衣配浅灰运动裤，显得很精神。

乔星澜拉着衣服角问：“怎么样，我这样合适吗？”

“挺好的。”拍拍她的肩膀，“走吧，出发。”

两人上了车。乔星澜系好安全带，眼睛亮晶晶地盯着窗外。

车窗开着，风轻轻吹进来。乔星澜时不时转头看向林知远，嘴边挂着笑。

过了一会儿，她开口：“姐姐，你以前经常来游乐园吗？”

林知远侧头看了她一眼，沉默片刻才回答：“很久没来了，可能有几年了。”

乔星澜惊讶地张大嘴巴。“哇，那今天就当重新认识一下吧！”

“我要玩所有的项目，包括最高的过山车！”她兴奋地挥舞着手臂。

（林知远的手微微攥紧方向盘，心里一紧。）

“你确定？”声音轻了一些。

（林知远没说话，但脑海中浮现出自己坐过山车的画面——失重、尖叫、心跳加速……）

快到游乐园时，乔星澜突然安静下来。双手紧握膝盖，表情有些犹豫。

林知远注意到她的变化，轻声问：“怎么了？是不是后悔了？”

乔星澜摇摇头，声音小了很多：“没有，就是有点紧张。”

林知远笑了笑，“别担心，我们可以慢慢来。”

（但她心里其实也在犯嘀咕：自己能不能熬过去？）