黑尾放下碗，企图救场：「我们音酱可是现在的人气王吧？去哪里都能交到朋友。」

你立刻摇头，生怕这帽子扣得太紧：「我才没有。」

研磨盯着你：「你要是人气王，我就是咒怨级宅男。」

你选择性失聪，低头继续吃饭，逃避是成长的一部分，某种意义上来说。

研磨语气慢了一点，带着一种混合了不满和黏腻的情绪：「……你之前明明也不跟别人吃饭的。」

「那是因为我以前就不太讲话嘛。」

「现在也没见你话多。」

「……」你无法反驳。

黑尾从厨房端来水果的时候，研磨还剩下半碗没动。

你看他筷子一直在碗边来回拨，却没夹东西，忍不住说：「你是不是也吃不下？」

「没有啊，我吃完了。」

你盯着他碗里的饭。

他面无表情地把饭往碗边压了压，像是在伪装成剩下的不是重点的假象。

你叹了口气：「那你喝点汤？」

他嗯了一声，没有动。

你起身给他舀了一碗汤，他看着你端过来，没接，只是把椅子往你这边挪了点，等你坐下后才动手拿汤匙。

这种微妙的靠近让人无所适从。

黑尾用牙签叉了一块苹果，含在嘴里没嚼，只静静地看了你们两个一眼：「……喂，音酱。」

「嗯？」

「你今天还回去吗？」

你还没开口，研磨就替你回答：「不回去。」

你：「……」

黑尾：「……」

……

饭后，不知道过了多久。

你坐着，感觉思维在桌面上空打圈，就差化成幽灵漂出天花板，然后你动了，「那个，我出去走走？」

研磨侧眼看你一眼，语气毫无起伏：「我就算了，懒得出门。」

你点点头，正准备转身，却没料到黑尾忽然起身。

「那我陪你去吧。」他笑得干净得不像这个局里的人，「音酱，偶尔还是要呼吸点外面的空气才好啊。」

你本来想说点什么，但看着他那张笑得刚刚好的脸，你又懒得说，于是你点头：「嗯。」

你走到玄关换鞋，鞋柜上的小摆件微微晃动，墙上的挂钟滴答作响，像是在提醒你这一刻的细碎意义。

你回头望了一眼，研磨依然坐在原位，望向你这边。他没有说什么大道理，也没有表现出任何留恋，只是抬起一只手摆了摆。

他把想说的话全压进了这个几乎要被忽略的动作里。

「……路上小心。」