要是有人能把夏天在冬天寄给我就好了。

我很佩服黑塞，能写下那么好的夏天，简直美到天上去。

我爱很多水果，但是对于不同的水果，爱是不同的，比如橘子和石榴。

我和周汀在夏天相识，离别也像夏天暴雨骤降一样猝不及防的乌天黑地。我不想给我的爱划三六九等，我爱的人很多，但那样爱的，只有周汀。我一生的黄金时代，都落在了夏日七月的石榴里。

爱的苦果，在成熟时坠落。

房间里黑的不见五指，被子又香香软软的，很适合睡觉，但我还是难以入眠，真矫情。因为周汀这个不安生的坏人，总是在我快睡着时出现在我的梦里。起初是一片海，再是一片沙汀，最后才是一场暴雨。

如果你在我的梦里迤逦婀娜，为何不许我永远长眠呢？

头痛的厉害，我突然委屈，弱弱地喊了声舒里，我既希望她听见，又希望她没有。

舒里听力真好。门轻轻被推开，几乎没有声音。

她走进来，站在黑暗中，我看不清她的脸，只能感觉到她的存在。

“舒里…”她没开灯，但我还是给眼睛盖上了手臂。

“嗯？认床了么？”

“你…陪我出趟门吧…我去找趟飞哥。”我不仅没考美国驾照，中国的也没考。

“ 唉？？？”舒里明显愣了一下，声音中带着一丝惊讶，舒里跟我是中学同学，她当然知道张飞戈，只是惊诧于我和还他有联系罢了。

我说我横竖都睡不着觉，干脆去把琴送给张飞戈，权当是倒时差了。

舒里点头，起身去换了衣服，拿了车钥匙。

车子启动后，只能听见引擎低沉的轰鸣声。舒里驾驶着车，偶尔侧目看我一眼。我看了看我的手，跟舒里对视上了，她知道这个事情，只不过我这次回国的第一次见罢了。她可能也没想过，我回来是这么个变化吧？

过了好一会儿，我扬了扬下巴，笑着对她开口：“很突然吧，但应该不影响我去考个驾照。”

我其实很不介意别人看我的断手，没那么敏感，没有就是没有了，没那么方便倒是真的。

她无语地翻了个白眼，说让我赶快去考，别拿她当司机。

我问难道我考下来后，你会敢坐我开的车？

舒里抬起眼皮，毫不犹豫地回了一句：“你和别人有什么区别吗？截肢又不是截瘫了。”

吃饭，睡觉，喝咖啡，没什么区别。

得了，她就这样，在你咬紧牙关的时候，给你一脚踹松。我乐得哈哈哈笑，向她摆了摆手，我说等我假肢配型配完后再整装上阵。

舒里突然冷不丁开口，说可能唯一的区别就是身为女同的我会少了□□。

我说你简直放屁，这是左手。影子在车厢里跳动，在默默附和她的胡说八道。

“挺可惜的…我一直觉着你的手挺好看的，特别是手骨和指节。”她趴在方向盘上等信号灯时，转头盯着我的手看。

“你这话说实话挺危险的…”我与她对上了眼“不过，你也可以就当它依旧好看，毕竟缺失也是一种极简美学。”

“得了，别臭屁了，快到了。”

她轻轻叹了口气，像是在斟酌措辞，最终还是开了口：“你最近怎么样？”

红灯变绿，她踩下油门，车子轻微地颤动了一下，继续驶向前方。

我转头看着她，车窗外的自然光像碎片一样划过她的侧脸，光影交错，把她的表情切割得不那么清晰。她说这句话的时候，眉眼里藏着的并不是同情，也不是刻意的安慰，只是陈述事实，像在谈论今天的天气一样平淡而真实。

我说写写脚本练练手，好像没有什么区别。

舒里问那我有新进展了吗？我说没有。

哦，区别就是我现在屁都写不出来。

舒里不知道从哪里掏出了个关二爷玩偶，她总有些稀奇玩意儿，比如摇控蟑螂还有便便之类的，这个算正常。舒里把关二爷放在我头上晃啊晃。

我本来没明白她要干什么。

直到她说，小翎，要开心。

过了关公袍，关关难过关关过。