舒里正低头玩琴，听到我这句话，手指停了一瞬，抬头看我，眉毛微微扬起：“啊？怎么急？”话风一转，带着她惯常的轻巧，“不过，可以。”

张飞戈在一旁耸耸肩，像是对这一切都毫不意外：“那就这么定了，等着高反洗礼吧，诸位。”

这是一场小型逃亡。

煨桑，经幡猎猎作响，松柏焚起青烟，天地道场的巨翅会扑灭人的旧皮囊和躯壳，一切都闪闪发光。山顶的雪低着身子下凡，碾过我的肺叶，理所当然呼岀来也是雪白的气。

不过，确实很开心，用形容词难以比拟，就像你试图用尺子量一场风。我特意带了一包黄瓜味的薯片，看看列车在驶入高原的时候，薯片的包装袋什么时候爆炸。为什么是黄瓜味？单纯因为我爱吃，就这么简单。

生活有很多像零食一样简单的事，适合空闲时拿岀来回味和咀嚼。零食交换时或吃别的最好吃，有点新鲜感和别人的偏好，事也是。

飞戈辞职自由行那年，没有特定的理由。他说是“想看看”，但谁都知道，人总不会为了“看看”就走那么远。

上次进藏，他坐的是绿皮火车，没有骑摩托。窗户边缘生着一圈锈，时间在金属上留下的指纹。他只带了一个小背包，几件换洗衣服、一支打火机，还有一本没翻完的旧书，书角卷着。

高反来的时候，之前他就坐在青旅的床上，喘得像刚跑完八百米然后笑着发消息给我：“头疼得像被人拿锤子砸，但风景真不错。”他说我没机会岀来真不赶巧，夏天都要结束了。

窗外蝉都不叫了，夏天本身就是一首绝唱。

后来他回来了，没多说什么进藏的故事，比他在说摩旅的故事时少了好多。只是在聊天时偶尔提到岗仁的老人的笑纹深得像山脊线。还有天空，太近了，像一伸手就能碰到。

我没问他理由，就当他真的去看看。

舒里说飞戈之前也太随意了，简单到近乎傲慢，这趟终于装备齐全了啊。

飞戈说不是，他以为他适应，他可以。他总觉得身体和记忆一样，早已适应这里的空气、光线，甚至不规则的风。

所以只带了一个小背包，几件换洗衣服、一支打火机，还有一本没翻完的旧书。他说之前是在岗仁这里读的书，中学考到县里，大学才考出去。我跟舒里倒是头一回听他说。

本以为是荣归故里，没想到山脊早己将他抛弃，笑问他从何处来。

他今年大慨35? 如果以十年为期，他离开岗仁的时间可以乘以二。

而人多数最多只有十个十年。

他没法儿跟这里的山说，我来自这里。

他是一座被磨成平原的山，只能像别的他乡来客一样，在高反时吸上氧气瓶。靠在青旅的墙上，心跳像鼓点一样重，一下一下敲着他自以为是的底气。

下了车，风从他肩头刮过去，他跟我们说他忽然想不起来，自己当年到底是怎么走出这个地方的。

走出来和走回去，是两件不相同，但都很困难的事。

国内的物流系统真的很好。不管是中心还是偏远，都被包含渗透的极好，千里之外，朝发夕至。

飞戈说他很羡慕快递小件货，走上千里，只要多付十块钱就好了。他花十块钱，只能坐公交从城的一头到另一头。

我问飞戈为什么去了南方呢？

他登了登鞋上的尘土说他也不知道，可能跟大雁一样，在北方就会想往南飞，年年如此。

人花十块钱到不了雪线高原，要花数十年。