1

霓虹艺术空间的招牌在暴雨中闪烁。

沈弃站在落地窗前，看着雨水顺着玻璃蜿蜒而下，将霓虹灯的倒影扭曲成模糊的色块。开业三个月，她和初霁的这家工作室已经承办了四场展览，但此刻她的指尖正无意识地摩挲着桌角——那里刻着一道新鲜的划痕，是昨晚争吵时初霁失手打翻的调色盘留下的。

手机屏幕亮起，程让的消息跳出来：「初霁又没来例会，林妍说他去见了策展人安德森」

沈弃的指节泛白。安德森，那个在初霁伦敦留学时就对他"格外关照"的导师，如今带着欧洲艺术基金会的资源回国，第一站就约见了初霁，却刻意绕过她这个名义上的合伙人。

雨水拍打玻璃的声音突然变得刺耳。沈弃转身时撞翻了咖啡杯，褐色的液体在初霁最新送她的设计集上洇开——那是他特意从巴黎带回来的绝版藏品，封面烫金的"Liberté"（自由）字样正被咖啡一点点吞噬。

2

栖云居的画室弥漫着松节油的味道。

初霁站在梯子上调整射灯，后背的伤口又开始隐隐作痛。地震留下的疤痕像条蜈蚣，从肩胛骨一直爬到腰际，每逢阴雨天就提醒他那段被埋在废墟下的记忆。

"你确定要这么布局？"

安德森的声音从背后传来，带着微妙的质疑。这位六十岁的策展界泰斗穿着三件套西装，银发梳得一丝不苟，手里的象牙手杖轻点着初霁刚完成的装置艺术——那是用沈弃废弃的设计稿重塑的纸雕，层层叠叠的蝴蝶从裂缝中飞出。

"空间叙事需要打破常规。"初霁没有回头，继续调整灯光角度，"就像您当年教的。"

"但基金会期待的是稳妥的投资回报。"安德森的手杖突然压住一张设计稿，"比如这个系列，完全符合欧洲当代审美。"

初霁的动作顿住了。那是沈弃被沈家软禁时画的"囚鸟"系列，从未公开过。

"这些作品不在参展计划里。"

"为什么？"安德森微笑，"因为舍不得分享你小女友的才华？"

梯子突然晃动。初霁低头，看见林妍正扶着梯子，眼神闪烁："初老师，沈设计师找您。"

画室门口，沈弃的身影被阳光拉得很长。她手里拿着被咖啡毁掉的设计集，目光落在安德森按着"囚鸟"系列的手杖上。

3

暴雨中的咖啡馆像个密闭的茧。

沈弃把湿漉漉的文件夹拍在桌上："欧洲基金会想要独家代理权？"

雨水顺着她的发梢滴在合同上，墨迹晕染开来。初霁看着那份自己熬了三夜拟定的合作协议，突然发现沈弃今天涂了指甲油——是那种带着细闪的深蓝色，像他们第一次见面时拍卖行的穹顶。

"安德森只是建议......"

"建议把我剔除出核心项目？"沈弃冷笑，"就像你上周偷偷改掉我们联名的展览海报？"

初霁的太阳穴突突直跳。那次是他色盲症发作，误把设计师的名字层级调错了，但解释的话卡在喉咙里——沈弃正用那种眼神看他，就像七年前她撕碎他素描时的眼神，失望又锋利。

"我们需要专业策展人。"他最终说道。

玻璃窗上的雨痕扭曲了沈弃的表情："所以呢？我不够专业？"

一道闪电劈过，咖啡馆突然断电。在黑暗降临的瞬间，初霁看见沈弃抓起合同起身离去的背影，那抹深蓝色在应急灯下像坠海的蝴蝶。

4

栖云居的枣树被暴雨打折了枝干。

沈弃浑身湿透地冲进工作室，程让正对着电脑皱眉："欧洲基金会刚发来邮件，要求......"

"我知道。"沈弃甩开黏在脖颈上的头发，"他们要初霁，不要我。"

程让沉默地调出一组数据——过去三个月，所有联名项目的媒体通稿里，初霁的名字都排在前面；而沈弃的设计被归为"艺术家伴侣的创作"。

"你打算怎么办？"

沈弃走向材料架，突然抄起剪刀。程让惊呼出声，却见她只是剪断了展示架上的一条丝带——那是初霁昨天系在她获奖作品上的，宝蓝色，他永远分不清那其实是紫色。