从扶摇微木种下的那一刻，上一任守山人的记忆便如泉水般涌来，守山人与神树同寿，拥有着漫长无尽的岁月。

但这段记忆十分简单，无尽岁月中绵长的悔恨串成一线，冗长且单调。

苏文狸从有记忆起就生活在不周山，小小的世界里只有白茫茫的天与地，半眯着眼的师父和双目囧囧的师弟。

此处没有四季更迭山河变迁，也没有人来人往爱恨情仇，岁月如此简单，天长地久。

师父常坐在古树下，半眯着眼看着两人嬉戏打闹，任由时光在眸中缓缓流淌，或是细细数着繁密的叶子，一头浸溺其中忘乎天地。

而师弟则常年跟在自己身后，玩游戏常年是输的那个，修为也稳定地吊在他之后。

不仅因为年纪更小，还有那与师父同出一脉的性格，沉敛稳重。

他恍若与师父是一个模子刻出来的，除了那双眼睛，像清澈的浅湖，开心时如被风染起粼粼的波光，又倒映着整个天与地。

他们最喜欢玩追逐游戏，每次他都能迅速来到结界边缘，这也是他们世界的边缘。

站在此处，他回身望去，经常看到两人的目光，似影子一般追逐着他。

师父的目光缓缓，加之常年眯着眼，像极了初一的弯月；而师弟的目光灼灼，跟在他身后不常说话，则像缓缓流动的湖水。

一个像弯月，一个像明湖，他们两人便是自己的月与湖，是整个不周山的风光。

后来硕大的古树枯萎，师父故去，新的扶摇微木重新长出。

当时苏文狸也是刚刚才知道这棵参天古树不是凡物，是与天同岁的扶摇微木，而他便是被神树选中的守山人，继承师父所有的一切——空无一物的单调记忆和永不凋零的漫长寿命。

那时，他的目光似乎被高高吊起，他的世界变大了，师弟则变小了，小到在漫长的广阔岁月里转瞬即逝。

他的眸子变得雾气蒙蒙，而师弟仍是沉湖般的模样，唯独湖中心的水涡在缓缓变大，涌起无限涟漪。

许久许久后他才知道，自己是那个必定让沉湖翻涌的人，他要师弟玩那个他赢了一千次的游戏，要师弟包庇他私自下山，要离开不周山远渡重洋。

师弟只是笑着说——好，可以，等你。

他的话从来很少，却从不食言。

从那以后，苏文狸真正地离开了不周山，他要去到海外寻找不老之术，要师弟和他永远在一起。

神树长成之后守山人便再也不能离开不周山，但在此之前，他们还有好多时间，足够他去赌一把。

后来临近神树长成之时，他终于找到了不老之术，此时才惊觉百年时间在长寿者眼中不过一瞬，却是凡人的一生，他匆匆赶回不周山，忽然害怕回到记忆之地，但他不仅要回去，还要与这死去的记忆长相厮守。

然而出乎意料，与记忆中荒凉空阔的神山不同，山底多了个小族群，喧闹的气氛让神山的雪都化了几分，每逢佳节，他们还会上山朝拜，感谢山神于冰雪中留一线生机。

不过一群逃难的凡人，苏文狸并不想理会，只是他们有着同一个记忆——关于他的师弟——这些逃难者的山神。

千年百年，久到苏文狸忘了一切，只记得伴着呼吸的遗恨，他终于接受了这个吵闹的邻居，他教会他们用神木进行占卜，赐予他们不老之术。

供奉神木的太卜徐氏便由此而来。