Alpha与Omega之间每一寸触碰都是玻璃栈道，向前一步便是摇摇欲坠的悬崖。但他们都知道，人在春日荒漠行走时会把红柳根错认成泉水。

于是迷雾里两根离群的弦，时而诡异的共振，时而各弹各的调。此刻他蜷成山雀归巢的弧度，手臂环住她脖颈的姿态像在冬眠。近二十年的应激反应让带刺的根系至今仍扎在骨缝里，只能游移在安全距离一线之隔，如同醉酒的人隔着双层玻璃接吻。

可沐浴露的气味悬在狭小的空间里，如同一场进行时的沙尘暴席卷着彼此。他伸手攥她衣角时在掌心掐出月牙痕，而她悬在他背脊的掌心始终虚拢着，怕多一分力道都会捅破这层人造的蚕茧。

人的大脑是间旧仓库，越想清空，总有碎屑卡在神经缝隙里。不知清理多少次仍归于失败时，陈姝看着眼前晃动的后颈皮肉，生出狼犬啃骨头的原始冲动——当omega毫无芥蒂地袒露脆弱，最该做的是拽着领子把他按在警戒线外！

总归是自己的错。陈姝努力的拉开些许距离，她不应该允许一只徘徊在电路板上的野猫学会烤火。可当指腹碾过林雨泠濡湿的泪痣时，她兀地意识到，真正危险的从来不是呲牙的野兽。

他哭了…

货架最外层的饼干最容易过期，给摸给抱的小动物最容易拐走。那些道理在此刻变成扫码失败的条形码，当他用沾着盐粒的睫毛眨动时，收银台默认了这场交易，警报器始终沉默。

“以后，不想吃就不吃，吃自己真正想吃的，嗯？”被捕获的人是她。

“你是因为爱哭才长得这颗痣吗？”她忽然用鞋尖轻踢他的小腿。衣料摩擦声戛然而止，记忆的玻璃碎片在脑海里划出银色轨迹，却终究没有嵌进正确的凹槽。

雨刮器带着量产的节奏来回切割视界，林雨泠突然扬起脑袋撞上她的下颌，像开罐器凿穿黄桃罐头，在被皮革熏香浸透的私密空间里，将自己蜷缩成拒绝的弧度躺倒。车轮轧过减速带时，顶灯投下的橙黄光块刚好笼住那颗小小泪痣。“才不是。”

后视镜里有只湿漉漉的猫炸了毛，他别过脑袋望向车窗外起伏的灯影丛林，脖颈弯成一道倔强弧线，分明还残留着三分钟前沐浴露与热红酒纠缠的气味分子。

车停在市中心，距离庆功宴还有一段时间。

“有什么想逛的吗？”陈姝一边问，一边划拉着光脑，调出成堆的旅游攻略，“我对都城还不太熟，这上面说…。”

“真是好学生啊，出门也看资料？我看用不了多久，等文旅局招标就该请你去当顾问了。”他伸手欺压屏幕边缘的操作键，光脑暗下去的刹那她恰好抓住他企图缩回的指尖。

他总是这样对她含笑说话，肌肤传来的温度透过制服衣料渗进骨罅，比霓虹灯还滚烫得多。

——陈姝站在七彩频闪的招牌光里，视线扫过斑斓糖果色包围的机械飞象与发条企鹅。十几排塑料座椅停驻在童谣旋律中像被时光凝固的上世纪遗物。金属海马载着全星系最无畏的征服者们一圈圈巡航，四五岁的指挥官们正用冰淇淋权杖给宇宙立法。

后腰抵着金属栏杆挂霜似的凉，恍惚间生出种荒诞感，仿佛穿着工装误入了童话片场。突然肩胛骨被骨节硌住，林雨泠推着她，“不是豪言壮语要带我开心吗，去付账。”

隔壁成人游戏厅的全息屏银蓝如磷火，陈姝朝代币机多瞥了一眼，“我还没穷成这样，你可以选别的…。”

往前走的人突然驻足，斜后方抓娃娃机落下的彩球滚过脚边，林雨泠仰头望着古老的机械旋臂。

“是真的想坐。”吞币口发出咔嚓声。

蓝衫员工撕下两条薄薄的纸片，他接过来时手指无意识蜷了一下。两张票根被仔细塞进深口袋，隔着布料还留着和心跳同样温度。

小豆丁们“噔噔噔”地跑着，验票器的红光在员工小姐姐腕间游移，重复着机械的动作。“嗯，二位孩子的票也请出示一下。”

陈姝后撤半步，不知是被这句话烫到，还是被戳中心思的难堪，连连摆手，“我们不是夫妻！”

员工小姐姐顿时露出见惯了大风大浪的笑意，“不是夫妻，孩子的票也要出示一下噢。”

就算天王老子带孩子来也得检票！！！

林雨泠拍开不争气的陈姝，“没有孩子，就我俩坐。”

“啊？”员工小姐姐愣了一下，习惯性弯起的眼睛蓦地睁大，来来回回在陈姝和林雨泠身上扫过，最后确定俩人确实没有偷带孩子，“好的。”

陈姝挨着林雨泠随便选了一只斑驳的老木马，沿着涂漆剥落的缺口露出往昔小孩留下的蜡笔画。他执拗地垂着眼睫，一遍遍抚摸小马脖颈上的蓝丝带，金属横杠硌着两个默不作声的人的腿骨。游乐场的音乐盒叮咚转动，她看见光斑掠过他抿直的唇角。

“怎么了？”

“…”林雨泠没回答。

成年人在彩虹吊顶上投下畸形的影子，像被折断翅膀的鹤。陈姝始终保持着那个倾听的姿态，听转轴摩擦的咯吱声，听合成器播放的塑料儿歌，听那些没说出口的震颤。

十二个轮回后，音轨戛然而止。

所有木马保持着怪异的僵硬姿势，连同他指下的蓝绸带也停止飘扬。林雨泠的手指在空气中收拢又张开，像是要抓住某一年吹过儿童区的旧风。

“结束了…”

“嗯？”

墙角积灰的监控探头永远是最好的证人，它替很多人记得很多事。譬如坐在小蓝马上欢笑的小孩在一个旋转的间隙哭到抽搐，各自接了电话的男女离开的毅然决然。此时他身后的金属栏杆上依然贴着的儿童区守则：请家长务必牵好孩子。

林雨泠猛然伸手攥住陈姝的手，发梢被迎面而来的晚风挠得蓬乱。原来只需要这么点体温就能让记忆脱水，那些浸透眼眶的霓虹在掌心化作水汽，旧年盛夏被抛弃在旋转木马旁的男孩终于等到了来牵住他手指的人。