大三那个暑假，寂白回家了，回到了那个充满了乡土气息的小村落。
贫穷，闭塞的村落。
那晚上，厨房的气氛异常压抑，沉默得空气都变得粘稠。
父亲打破了沉默，他说，过几天，她跟他去相亲，男方不错，有车有房，家里在城里还有栋房子。
是挺不错的，依着她家的条件，真的很不错了。
父亲还说，之后的学费男方支付，生活费也是。
寂白没有说话，只是抱着碗可劲的吃饭。